La practica de la presencia de Dios y los libros sapienciales
Sabiduria biblica, Alianza y santidad de lo ordinario
Por Rodrigo G. LLanos Gémez

Hay libros cuya fuerza no depende de la complejidad de su arquitectura ni
de la novedad de sus conceptos, sino de la pureza con que devuelven el
alma a lo esencial. No buscan deslumbrar. No pretenden fundar una
escuela. A veces ni siquiera nacen como obras pensadas para la
publicacién. VY, sin embargo, atraviesan los siglos porque contienen una
verdad que no envejece.

La practica de la presencia de Dios, atribuida a fray Lorenzo de la
Resurreccion, pertenece a esa familia de textos espirituales: breves,
humildes, casi desproporcionados respecto de su fruto. Su ensenanza
puede formularse de manera sencilla: vivir siempre en presencia de Dios.
Pero esa sencillez no debe enganarnos. En ella se concentra una de las
intuiciones mas hondas de la vida cristiana: Dios no es una idea que se
anade a la existencia, ni una emocidn reservada a ciertos momentos, ni
una devocion confinada al templo. Dios es el Creador que sostiene todo
cuanto existey, por la gracia, el huésped interior del alma.

Esta ensenanza puede leerse desde una clave biblica mas amplia: la gran
pregunta sapiencial por el saber vivir. Los cinco libros de la sabiduria del
Antiguo Testamento —Job, Proverbios, Eclesiastés, Sabiduria vy
Eclesiastico— intentan responder, desde distintos angulos, a una
interrogante que atraviesa la historia humana: codmo vivir con sentido,
justicia y verdad ante Dios. En ellos aparecen el trabajo, la palabra, la
familia, el sufrimiento, la prosperidad de los injustos, la fragilidad del éxito,
el uso de los bienes, la muerte y la esperanza. Su preocupacion no es solo
gué debe pensarse, sino como debe ordenarse la vida.

Fray Lorenzo responde a esa misma pregunta desde la experiencia
cristiana de lo ordinario. No lo hace mediante un tratado sistematico, sino
a través de una practica: recordar, amar, ofrecer, volver. Su camino no
consiste en abandonar el mundo, sino en habitarlo de otra manera; no en
buscar lo extraordinario, sino en descubrir que lo comun puede
convertirse en materia de comunion cuando se vive ante Dios.

La tesis que guia este ensayo puede formularse en dos movimientos.
Primero: la practica de la presencia de Dios es una respuesta cristiana,
cotidiana y sapiencial a la pregunta biblica por saber vivir ante Dios.
Segundo: esa respuesta alcanza su hondura plena cuando se comprende
dentro de la Alianza, como vida sostenida por la presencia de Dios,
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orientada por el temor del Sefnor y verificada en la fidelidad amorosa de lo
ordinario.

Elinterés reciente por esta obra tiene un contexto concreto. El padre Pablo
Arce Gargollo, reconocido investigador y autor de varios libros sobre Vasco
de Quiroga, comenzo a estudiar la figura de fray Lorenzo a partir de la
recomendacion de un amigo que le habldé de “un libro muy bueno”. Ese
encuentro lo llevdé a preparar una edicion critica de La practica de la
presencia de Dios, en el contexto de la causa de canonizaciéon de su autor,
el Siervo de Dios fray Lorenzo de la Resurreccion.

La mencion del Venerable Vasco de Quiroga no es accidental. Quiroga,
visionario del siglo XVI, logré concretar modelos de vida fundados en la
caridad cristiana en sus pueblos-hospital de Santa Fe de México y Santa
Fe de la Laguna, en Michoacan. Alli la fe no quedd reducida a discurso
moral ni a devocion privada; se hizo hospitalidad, organizacion social,
educacion, trabajo y cuidado de los mas vulnerables. Fray Lorenzo, desde
otro lugary con otra vocacion, manifiesta una verdad semejante: la caridad
cristiana no vive en la abstraccion. Puede tomar forma en una institucion
social,como en Vasco de Quiroga, o en la cocina silenciosa de un convento.
En ambos casos, la fe se verifica en lo concreto.

A esta recuperacion se suma el interés del Papa Ledn X1V por la obra. En la
introduccion a la edicion italiana publicada recientemente por la Libreria
Editrice Vaticana, el Papa afirma que este texto marcd su vida espiritual y
lo formo en el camino para conocer y amar al SeAor. También resume su
Nnucleo en una frase luminosa: toda la ética cristiana puede comprenderse
como el recuerdo continuo de que Dios esta presente: El esta aqui.

I. Fray Lorenzo: una santidad escondida

Fray Lorenzo de la Resurreccion nacid en 1614. Su nombre civil fue Nicolas
Herman. Siendo joven fue soldado y participd en la Guerra de los Treinta
Anos, donde fue herido. Después de recuperarse parcialmente, solicitd
ingresar como hermano lego en la Orden de los Carmelitas Descalzos. En
el convento de la Rue de Vaugirard, en Paris, trabajo primero como
cocineroy después como zapatero.

Su figura desconcierta precisamente por su discrecion. No fue un tedlogo
académico. No fue un reformador visible. No tuvo una vida construida para
la admiracion publica. Su ensehanza nacié de una existencia humilde,
laboriosa y escondida. Tal vez por eso conserva tanta fuerza.
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El libro que conocemos como La practica de la presencia de Dios no fue
escrito directamente por €l como tratado sistematico. Es una recopilacion
postuma realizada por el abad Joseph de Beaufort a partir de
conversaciones, cartas espirituales y notas tomadas por interlocutores.
Esta circunstancia explica el tono de la obra: no estamos ante una teoria
espiritual elaborada desde la distancia, sino ante el testimonio decantado
de una vida.

Desde la cocina del convento, fray Lorenzo propone algo sorprendente. No
ofrece experiencias misticas extraordinarias. No invita a huir del mundo.
Propone algo mas simple y mas radical: vivir constantemente en presencia
de Dios. No sélo en la iglesia. No s6lo en los momentos de oracion formal.
También en medio del trabajo, del cansancio y de las tareas repetidas.

En una época que fragmenta la vida —trabajo por un lado, oracién por
otro; vida publica por un lado, intimidad por otro; obligacion por un lado,
devocion por otro—, fray Lorenzo recuerda que todo puede ser habitado
desde una misma orientacion interior: el amor de Dios.

Esta afirmacion permite comprender por qué su testimonio dialoga tan
bien con los libros sapienciales. La sabiduria biblica no separa a Dios de la
vida concreta. No habla sélo desde el templo ni desde los momentos
explicitamente religiosos. Habla desde la casa, el trabajo, la ciudad, el uso
de la palabra, la educacion, la justicia, la enfermedad, la muerte, la riqueza,
el poder, el sufrimiento y el desconcierto. Fray Lorenzo, desde la tradicion
cristiana, encarna esa misma orientacion: saber vivir es aprender a vivir
ante Dios.

Il. La pregunta sapiencial: cémo saber vivir

Los cinco libros de la sabiduria del Antiguo Testamento pueden leerse
como una gran meditacion sobre la vida humana ante Dios. Cada uno
responde desde un angulo distinto a una pregunta permanente: cOmo
saber vivir.

Job responde desde la prueba. i COmo vivir cuando el justo sufre, cuando
las explicaciones se quiebran y Dios parece callar?

Proverbios responde desde la vida ordinaria. ;Coémo ordenar la conducta,
la palabra, el trabajo, la familia, la autoridad, el dinero y la justicia?
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Eclesiastés responde desde la experiencia de la caducidad. ; Qué queda
cuando el éxito, el placer, la riqueza o el saber se revelan incapaces de
sostener el sentido ultimo?

Sabiduria responde desde la justicia y la esperanza. ; COmo comprender la
vida del justo cuando su destino no se agota en el calculo visible de este
mundo?

Eclesiastico responde desde la formacion moral concreta.  CoOmo vivir con
prudencia, rectitud, temor de Dios, gratitud, dominio de la palabra y
fidelidad en las relaciones?

En conjunto, estos libros no ofrecen una receta simple. No reducen la vida
humana a moralismo practico ni a reflexion pesimista. Mas bien muestran
gue la existencia solo se vuelve habitable cuando se ordena ante Dios. La
sabiduria biblica no es astucia para triunfar, sino arte de vivir en la verdad.
Su centro no es la autosuficiencia del hombre, sino la conciencia de que la
vida recibida debe ser orientada.

AqQui se encuentra el punto de encuentro con fray Lorenzo. La practica de
la presencia de Dios no es una espiritualidad paralela a la vida, sino una
respuesta cristiana a la pregunta por coOmo vivir. Su propuesta no consiste
en anadir un barniz devocional a las tareas ordinarias, sino en transformar
desde dentro la intencidn con que se realizan. Cocinar, trabajar, servir,
obedecer, esperar, sufrir o callar pueden convertirse en actos de amor
cuando se viven ante Dios.

La pregunta sapiencial —cémo saber vivir— encuentra asi una traduccion
sencilla y exigente: vivir en presencia de Dios.

lIl. Proverbios: el temor del Seiior como principio para saber vivir

Entre los libros sapienciales, Proverbios ocupa un lugar especialmente
importante para este tema, porque situa el principio de la sabiduria en el
temor del Sefnor. Esta expresion no debe entenderse como miedo servil ni
como angustia religiosa, sino como reconocimiento reverente de Dios,
aceptacion de la dependencia creatural y disposicion a ordenar la vida
segun una referencia mas alta que el propio deseo.

El temor del Senor es, en Proverbios, la respuesta fundamental para saber
vivir. No porque suprima la inteligencia practica, sino porque la funda. El
hombre comienza a ser sabio cuando deja de considerarse medida
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absoluta de lo real; cuando entiende que sus decisiones, sus palabras, sus
afectos, su trabajo y sus bienes deben ser juzgados a la luz de Dios.

Por eso Proverbios no separa espiritualidad y conducta. La sabiduria se
expresa en la palabra justa, la prudencia, la templanza, la diligencia, la
justicia, la educacion de los hijos, la fidelidad, la humildad, la moderacion
y el dominio de si. El sabio no es quien acumula informacion, sino quien
aprende a vivir de acuerdo con el orden querido por Dios.

Fray Lorenzo no utiliza ordinariamente el lenguaje veterotestamentario
del temor del Sefor, pero vive su equivalente cristiano: una conciencia
amorosa, continua y humilde de la presencia de Dios. Para él, Dios no es
una idea distante ni un recurso ocasional. Es Aquel ante quien se despliega
toda la existencia.

Aquiaparece una continuidad profunda. El temor del Sefor ordena la vida;
la presencia amorosa de Dios la unifica. Proverbios ensefia que no se sabe
vivir cuando Dios queda excluido del horizonte practico. Fray Lorenzo
muestra que esa verdad puede hacerse carne en la jornada mas humilde:
en la cocina, en el trabajo, en la repeticion, en el servicio escondido.

En ambos casos, el hombre aprende que vivir bien no es simplemente vivir
con eficacia, intensidad o éxito. Vivir bien es vivir en referencia a Dios.

IV. Dios ya esta presente: creacion, gracia y relaciéon

La cultura contemporanea nos educa con frecuencia en la autosuficiencia.
Se nos invita a organizar la vida, el trabajo, la sociedad e incluso la moral
como si todo dependiera Unicamente de nuestra voluntad. Dios queda
desplazado al margen: como idea privada, tradicion heredada, consuelo
ocasional o recurso emocional para momentos de crisis.

Fray Lorenzo parte de otra certeza: Dios ya esta presente.

No esta presente porque yo lo imagine. No esta presente porque logre
sentirlo. No esta presente porque consiga retenerlo como pensamiento.
Esta presente porque es el Creador. La criatura no se sostiene a si misma.
En cada instante recibe el acto de existir. Por eso, la practica espiritual no
consiste en “traer” a Dios a la conciencia, sino en reconocer al que ya
sostiene nuestra existencia.

Esta distincion libera la vida espiritual de una carga innecesaria. Si la
presencia de Dios dependiera de nuestra capacidad de sentirlo o pensarlo,
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guedaria sometida a los vaivenes de la sensibilidad, del cansancio, de la
salud, del temperamento o de la imaginacion. Pero Dios es anterior a
nuestra conciencia. Su presencia No nace de nuestro esfuerzo. Nuestro
esfuerzo sélo puede abrirnos a reconocerla, recibirla y responder a ella.

Desde la fe cristiana, esta presencia adquiere una intimidad mayor. Dios
Nno solo sostiene; por la gracia, habita. Por eso, cuando fray Lorenzo habla
de conversar con Dios mientras trabaja, no describe una técnica interior ni
una forma de autosugestion. Describe |la actualizacion consciente de una
relacion ya fundada.

El cristiano no inventa la presencia de Dios. Aprende a vivir desde ella.

Aqui conviene unir la reflexion espiritual con la sabiduria biblica. El sabio
Nno crea el orden del mundo; lo reconoce. No inventa la verdad; se deja
formar por ella. No se coloca como dueho absoluto de su existencia;
aprende a recibirla y orientarla. De modo semejante, fray Lorenzo no
propone producir artificialmente una experiencia religiosa, sino vivir en la
verdad de una relacidén que ya ha sido dada.

La presencia de Dios no es una fabricacion del alma piadosa. Es el
fundamento mismo de la vida.

V. Presencia como relaciéon, no como representacion

Una de las dificultades modernas para comprender esta ensefanza esta
en nuestra manera de entender la presencia. Hemos aprendido a pensarla
casi siempre en términos de objeto. Si algo esta presente, suponemos que
debe estar frente a nosotros, disponible, representado, capturable por la
conciencia. Si no lo vemos, si no lo sentimos, si No lo podemos convertir en
imagen o idea, parece que no esta.

Pero Dios no es un objeto.

Reducir la presencia divina a una representacion mental constante
empobrece la vida espiritual. La convertiria en un ejercicio voluntarista:
sostener una imagen de Dios, vigilar la conciencia, no distraerse, mantener
un determinado estado interior. Eso agota y distorsiona. La presencia de
Dios no es posesion mental. Es relacion.

La persona no vive encerrada en si misma. Es apertura. Vive desde un
origen que no se ha dado a si misma, ante un Dios que la sostiene y hacia
un fin que la supera. Por eso, |la practica de la presencia consiste en vivir
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ante Dios, no en imaginarlo constantemente. Es un cambio de orientacion
mas que de contenido mental. No se trata de anadir a cada accion un
pensamiento piadoso, sino de ordenar la intencidén del acto: hacer las
cosas por amor.

Una madre que cuida a sus hijos, un médico que atiende a un paciente,
un Maestro que prepara una clase, un empresario que toma una decision
justa, una persona enferma que ofrece su dolor, un trabajador que cumple
con fidelidad una tarea cansada, pueden vivir en presencia de Dios aunque
no estén formulando pensamientos religiosos de manera continua.

La presencia no consiste en escapar de la accidon para pensar en Dios.
Consiste en realizar la accién ante Dios, con Dios y por Dios.

Esta distincion también ilumina la sabiduria biblica. Saber vivir no significa
vivir fuera de la realidad concreta, sino dentro de ella con una orientacidon
verdadera. La sabiduria no es fuga de la condicidn humana; es aprendizaje
de su sentido. Fray Lorenzo prolonga esa intuicion: la vida no se vuelve
espiritual cuando deja de ser ordinaria, sino cuando lo ordinario se abre al
amor.

VL. Lo cotidiano como lugar de sabiduria

Uno de los rasgos mas notables de la sabiduria biblica es su atencidon a lo
concreto. Habla desde la vida diaria: la casa, el trabajo, la ciudad, la
educacion de los hijos, el uso de la palabra, la amistad, la justicia, el dinero,
la autoridad y la convivencia. Proverbios ensefna que la sabiduria se
encarna en decisiones concretas; Eclesiastico muestra que la vida diaria
puede ser lugar de obediencia, prudencia y rectitud.

Fray Lorenzo converge con esta intuicion. La cocina del convento se
convierte en lugar teoldgico porque alli se ama, se obedece, se sirve y se
ofrece el trabajo. La tarea mas humilde queda iluminada si se realiza ante
Dios.

La materia de la accion puede permanecer idéntica: cocinar, escribir,
dirigir, ensenar, limpiar, cuidar, obedecer, acompanar, administrar,
esperar. Pero el sentido cambia cuando el acto se ordena a Dios. Lo
ordinario adquiere trascendencia. La vida deja de organizarse en
compartimentos y comienza a unificarse.

Esta es una de las grandes ensehanzas de fray Lorenzo. No hace falta
abandonar la vida ordinaria para encontrar a Dios. Hace falta dejar que

RODRIGO G. LLANOS GOMEZ 7
Conoce toda nuestra biblioteca de ensayos en www.efee.com.mx



Dios ilumine la vida ordinaria. La cocina del convento no deja de ser cocina.
El trabajo manual no deja de ser trabajo manual. La obligacion repetida no
deja de ser obligacion. Pero todo eso puede convertirse en lugar de amor.

La unidad de vida no confunde los ambitos. La oracion conserva su lugar
propio; los sacramentos conservan su centralidad; la disciplina espiritual
no desaparece. Pero nada de eso queda aislado del resto de la existencia.
La oracion se prolonga en el deber. La comunién con Dios se verifica en la
caridad. La presencia interior se vuelve paciencia, servicio, perseverancia y
trabajo bien hecho.

Por eso la practica de la presencia de Dios no es intimismo. No es refugio
emocional. No es repliegue individualista. Es una forma de vivir la realidad
entera desde su verdad mas profunda.

Aqui los libros sapienciales y fray Lorenzo se encuentran con especial
claridad. La pregunta por saber vivir no se responde sélo en momentos
excepcionales. Se responde cada dia: en la palabra que se dice o se calla,
en el trabajo que se ofrece o se idolatra, en la autoridad que se gjerce o se
abusa, en la familia que se cuida o se descuida, en el sufrimiento que se
atraviesa o se convierte en desesperacion.

La sabiduria biblica ensefa que Dios debe ser reconocido en la vida entera.
Fray Lorenzo muestra que esa verdad puede practicarse con una sencillez
radical: volver a Dios en medio de todo, hacer lo ordinario por amory dejar
gue cada acto sea alcanzado por la presencia.

Asi, la vida comun deja de ser un espacio neutro o fragmentado. Se
convierte en el lugar donde el hombre aprende, dia tras dia, a responder
al Dios que lo sostiene y lo [lama.

VIl Job y la aridez: permanecer cuando no se siente

La pregunta por saber vivir no se responde sélo en los dias claros. También
debe atravesar la oscuridad. Por eso el libro de Job ocupa un lugar
indispensable dentro de la sabiduria biblica. En él, la relacion con Dios pasa
por la prueba, el desconcierto y el silencio. Job no posee explicaciones
suficientes para su sufrimiento. No encuentra una respuesta inmediata
gue organice racionalmente su dolor. Incluso parece que Dios se ha
retirado. VY, sin embargo, Job permanece en relacion.

Aquiaparece una afinidad profunda con fray Lorenzo. La presencia de Dios
no depende del consuelo sensible. Puede vivirse también en la aridez, en
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la ausencia de emociodn, en el cansancio interior y en la prueba. El alma no
siempre siente a Dios, no siempre experimenta fervor, no siempre
encuentra claridad. Pero puede permanecer. Puede amar. Puede seguir
respondiendo.

La espiritualidad madura no consiste en sentir siempre a Dios, sino en no
romper la relacion cuando desaparece el consuelo. Job ensefia que el justo
puede sufrir sin quedar fuera de Dios. Fray Lorenzo ensefa que el alma
puede amar sin sentir. En ambos casos, la sabiduria no consiste en
dominar el misterio, sino en mantenerse ante Dios cuando la inteligencia
no logra explicarlo todo.

Esta ensefanza resulta especialmente necesaria en una cultura que suele
identificar verdad con intensidad emocional. Si algo conmueve, parece
verdadero; si no conmueve, parece vacio. La vida espiritual queda
entonces expuesta a una fragilidad constante, porque depende de
estados interiores inestables. Fray Lorenzo propone otra medida: la
fidelidad. Cuando no hay nada que sentir, queda el amor como decisidon
libre de permanecer.

La aridez, por tanto, no debe confundirse automaticamente con
abandono de Dios. Puede ser purificacion. Puede liberar al alma de una
forma sutil de posesion: querer apropiarse de Dios como experiencia. El
amor maduro no ama a Dios porque lo siente, sino porque Dios es digno
de ser amado. En ese punto, la sabiduria de Job y la practica de fray
Lorenzo convergen: la ausencia de explicacion o de consuelo no equivale
a ausencia de Dios. La prueba puede oscurecer la inteligencia, pero no
tiene por qué cancelar la respuesta amorosa.

VIII. Eclesiastés: la vanidad de lo que se absolutiza

Eclesiastés introduce otro acento necesario: la vanidad de todo aquello
qgue pretende ocupar el lugar de lo ultimo. “Vanidad de vanidades” no
debe leerse como desprecio de la creacion ni como negacion amarga de
la vida. Es, mas bien, una advertencia contra la absolutizacién de lo
penultimo.

El trabajo, el placer, la riqueza, el prestigio, la inteligencia, la eficacia o el
éxito pierden consistencia cuando se convierten en fines ultimos. Lo
creado se vuelve vano cuando se separa de su fundamento. No porque sea
malo, sino porque no puede sostener por si mismo el peso del sentido. La
vida humana se deforma cuando pide a las realidades finitas una plenitud
gue no pueden dar.



Fray Lorenzo responde existencialmente a esta inquietud sapiencial. Lo
ordinario no es vano si esta ordenado a Dios. El trabajo no se salva por su
brillo, por su reconocimiento publico ni por su eficacia visible, sino por el
amor con que se realiza. La presencia de Dios rescata la tarea comun de la
insignificancia, no porque la vuelva espectacular, sino porque la inserta en
una relacion de amor.

AqQui se advierte una critica muy actual. Una cultura obsesionada con el
rendimiento puede convertir el trabajo en idolo o en carga insoportable.
Cuando la eficacia se vuelve medida absoluta, la persona termina
subordinada al resultado. Cuando el éxito se convierte en fin Ultimo, la vida
gueda entregada a una exigencia que nunca descansa. Eclesiastés
desenmascara esa pretension: nada creado puede ser absoluto.

La practica de la presencia de Dios no elimina el trabajo, pero lo libera de
la pretension de serlo todo. No niega el valor de las tareas humanas, pero
impide que se conviertan en sustitutos de Dios. Asi, la vida ordinaria se
salva de la vanidad no por escapar de ella, sino por ser ofrecida. Eclesiastés
recuerda que lo mundano no puede ser absoluto; fray Lorenzo muestra
como lo cotidiano puede ser transfigurado por el amor.

IX. Sabiduria y Eclesiastico: interioridad y vida recta

Los libros de Sabiduria y Eclesiastico permiten profundizar en otra
dimension: la sabiduria no es simple habilidad practica ni astucia para vivir
mejor. Es don que forma el corazdén y conduce al justo por un camino de
rectitud. No se reduce a calculo prudencial; implica una transformacion
interior.

En Sabiduria aparece con fuerza la relacion entre justicia, esperanza e
interioridad. La vida del justo no se comprende plenamente desde el
calculo visible de este mundo. Hay una profundidad de la existencia que
solo se entiende desde Dios. Eclesiastico, por su parte, desciende a la
formacion moral concreta: la palabra, la gratitud, la prudencia, la amistad,
la obediencia, la humildad, el dominio de si, la rectitud en las relaciones.
Ambos libros muestran que saber vivir no es sélo resolver problemas, sino
dejar que la vida entera sea educada por Dios.

Desde esta perspectiva, el paralelismo con fray Lorenzo resulta fecundo.
La sabiduria biblica habita en el justo como principio de vida. En la
experiencia cristiana, Dios habita por gracia en el alma. La vida recta no es
solo cumplimiento exterior, sino fruto de una presencia interior que
transforma la intencién, la mirada y la accion.
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Fray Lorenzo no utiliza un lenguaje técnico sobre la inhabitacion. Sin
embargo, describe la vida de un alma que actua desde esa conciencia:
Dios esta presente, Dios habita, Dios sostiene, Dios [lama. La tarea diaria se
convierte entonces en respuesta. La cocina, el trabajo manual, la
obediencia y el servicio no son simples actividades exteriores; pueden
volverse expresion de una vida interior unificada.

La sabiduria biblica educa al hombre para vivir ante Dios. La practica de la
presencia educa al cristiano para vivir desde Dios. En ambos casos, la
rectitud no nace de una moral exterior aislada, sino de una relacion que
ordena el corazon.

X. De la sabiduria a la Alianza

La convergencia entre los libros sapienciales y fray Lorenzo puede
formularse con sobriedad. La sabiduria biblica ensena el temor del Senor;
fray Lorenzo habla de vivir ante Dios. La tradicion sapiencial educa en la
perseverancia cotidiana; él invita a santificar lo ordinario. La Escritura une
justicia y vida concreta; el hermano carmelita ofrece el trabajo como acto
de amor. Job atraviesa la prueba; fray Lorenzo ensefa a amar en la aridez.
Eclesiastés relativiza el éxito mundano; la practica de la presencia impide
gue la eficacia o el reconocimiento se absoluticen.

No se trata de afirmar que ambos discursos sean idénticos. Sus contextos,
lenguajes y desarrollos son distintos. Pero convergen en una misma
intuicion espiritual: la vida humana alcanza su verdad cuando se vive
referida a Dios.

Esa intuicion se comprende mejor dentro de la Alianza. En la Biblia, la
relacion entre Dios y el hombre no se formula principalmente como idea
abstracta, sino como vinculo. Desde Noé, Abraham y Moisés hasta la
Nueva Alianza en Cristo, la Revelacion aparece como iniciativa divina que
establece una relacion estable, personal y comprometida. Dios toma la
iniciativa; el hombre responde.

No se trata sdlo de una presencia ontolégica, aunque la presupone. Es una
relacion histérica y personal. En clave metafisica, Dios esta presente como
Creador. En clave sapiencial, el hombre aprende a vivir ante El. En clave de
Alianza, vive comprometido ante El.

Fray Lorenzo no habla explicitamente de “Alianza”. Sin embargo, su

practica presupone una relacion ya establecida por la gracia. Por eso, la
presencia de Dios no debe entenderse s6lo como conciencia interior, sino
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como fidelidad dentro de una relacion iniciada por Dios. Vivir en presencia
de Dios es vivir dentro de una respuesta.

XI. La Nueva Alianza y la presencia interior

En el Nuevo Testamento, la Alianza alcanza su plenitud. Dios no solo
establece un pacto exterior; habita en el corazoén. La ley ya no esta sélo en
tablas, sino inscrita interiormente. La relaciéon con Dios no se reduce a
mandato externo, sino que se convierte en comunion ofrecida por la
gracia.

Aqui la practica de la presencia adquiere su sentido cristiano mas pleno.
No se trata de recordar un pacto lejano, sino de vivir desde una presencia
interior. La inhabitacién es la forma interiorizada de la Alianza. Por eso, la
practica de fray Lorenzo no es técnica de concentracion, sino actualizacion
de una comunién ya otorgada.

Esta precision evita dos errores opuestos. Por un lado, evita el quietismo:
la presencia de Dios no anula la libertad ni convierte al alma en pasividad
pura. Por otro, evita el voluntarismo: el hombre no produce por si mismo
la presencia que lo salva. La recibe y coopera con ella.

La vida espiritual cristiana es respuesta libre a una iniciativa divina. Sus
actos mas pequenos —volver el corazéon a Dios, ofrecer el trabajo, pedir
perdon tras la distraccion, reanudar la relacion, hacer lo comun por amor—
son actos libres dentro de una comunion iniciada por Dios. La presencia
Nno absorbe la libertad; la orienta, la purifica y ensefa a habitar el mundo
desde otro centro.

XIl. La Iégica paradéjica del amor

La Alianza biblica posee una l6égica que muchas veces contradice el
calculo humano. Dios no elige a los preparados; prepara a los elegidos.
Prefiere al débil. Pide fidelidad antes que éxito. Permite la prueba como
purificacion. Hace fecunda la pequenez cuando esta sostenida por la
gracia.

Fray Lorenzo encarna esa misma logica. No busca lo espectacular. No
depende del resultado. No absolutiza la eficacia. No sostiene la vida
espiritual sobre la emocion. Su camino esta estructurado por la fidelidad.

Esta es la logica paraddjica del amor: lo pequefno puede ser grande, la
perseverancia silenciosa puede ser fecunda, la vida escondida puede
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alcanzar una altura que la visibilidad publica no garantiza. La cocina del
convento puede convertirse, a su modo, en lugar de sabiduria no menos
real que los espacios donde Israel meditd sobre el arte de vivir ante Dios.

No se trata de una contradiccién irracional, sino de una inversion
evangélica de nuestros criterios espontaneos. Para el mundo, la grandeza
suele medirse por visibilidad, rendimiento, influencia o poder. Para Dios,
por el amor con que se cumple su voluntad. Lo humilde no es
automaticamente santo, pero puede ser ofrecido. Y lo ofrecido, aunque
parezca pequehno, queda incorporado a una légica mas alta que la del
éxito.

La inteligencia que conoce a Dios alcanza su plenitud cuando se ordena al
amor. La verdad cristiana no termina en formulacion correcta, aunque la
necesita. Termina en caridad. Y la caridad muchas veces se esconde en la
paciencia, la puntualidad, el silencio, la obediencia, el perddn, el trabajo
bien hecho o |la perseverancia en una tarea sin brillo.

XIIl. El criterio de autenticidad

Precisamente por eso, la practica de la presencia de Dios exige
discernimiento. No toda interioridad religiosa es auténtica, ni toda
emocion piadosa equivale a presencia de Dios.

La pregunta central no es: “; Siento mas a Dios?”. Tampoco: “¢ Tengo mayor
recogimiento?”. Las preguntas verdaderamente cristianas son otras: ; soy
mas paciente?, ;sirvo mejor?, ;disminuye miorgullo?, ;cumplo mejor mis
deberes ordinarios?, i perdono con mas prontitud?, i mioracion se traduce
en obras?

La presencia auténtica produce una transformacion ética estable, no una
excitacion afectiva. Si la practica es donacion, su fruto visible debe ser
donacion real. Por eso también existen sehales de desviacion. Buscar
sentir para validar a Dios puede convertirse en dependencia afectiva. Creer
que “como estoy con Dios, da igual lo que haga” es una forma de
indiferencia moral. Despreciar la disciplina, la comunidad o los
sacramentos revela una espiritualidad mal ordenada. Y quiza la desviacion
mas sutil sea el egocentrismo espiritual: creer que uno “ya vive en
presencia de Dios” como si esa conciencia dispensara de la conversion.

La verdadera presencia simplifica. No vuelve al alma ansiosa, comparativa
0 autosatisfecha. No produce desprecio de los demas. No convierte la vida
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espiritual en motivo de superioridad. Hace al alma mas humilde, mas docil,
mMas agradecida y mas realista. La presencia de Dios no infla. Purifica.

XIV. Las maximas: una pedagogia del corazén

Las maximas atribuidas a fray Lorenzo no son adornos devocionales. Son
huellas de una pedagogia espiritual. Ensefan a mirar dentro de uno
mMismo, a no huir de la propia miseria, a trabajar sin vanidad, a volver a Dios
sin tardanza y a convertir lo ordinario en materia de amor.

Invitan, ante todo, a la verdad interior: reconocer las virtudes que faltan, las
dificultades mas persistentes, los pecados frecuentes y las ocasiones
habituales de caida. Quien vive ante Dios no necesita fingir. Puede
reconocer su pobreza porque no descansa en su propia perfeccion, sino
en la misericordia.

También ensenan a mirar la creacidn como lugar de providencia. El
episodio del arbol despojado de sus hojas es central: al contemplarlo en
invierno y considerar que volverian las hojas, las flores y los frutos, fray
Lorenzo recibid una profunda vision del poder y la providencia de Dios. La
naturaleza se volvid escuela de confianza. La vida aparentemente seca no
estaba muerta; esperaba su fruto.

Sus maximas insisten en la resolucioén, en la urgencia sobria de abrir paso
a la gracia, en la necesidad de recuperar el tiempo perdido y en el trabajo
espiritual perseverante. La presencia de Dios no elimina la lucha. La hace
posible.

También exigen ordenar el amor. Lo creado es bueno cuando conduce al
Creador; se vuelve obstaculo cuando pretende ocupar su lugar. Por eso
fray Lorenzo puede afirmar que nuestro Unico negocio en esta vida es
complacer a Dios. La expresion puede incomodar a la sensibilidad
moderna, pero encierra una gran libertad: la vida se simplifica cuando se
ordena a su fin ultimo.

Todo desemboca en el trabajo hecho por amor. Una de sus frases mas
bellas resume toda la doctrina: el método mas excelente para ir a Dios es
cumplir las tareas mas comunes sin deseo de agradar a los hombres, sino
haciéndolas, hasta donde somos capaces, puramente por amor a Dios.

AqQui se condensa la practica de la presencia: no huir de lo comun, sino
hacerlo transparente al amor.
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XV. Habitar el mundo ante Dios

La practica de la presencia de Dios no es una técnica espiritual ni un
refinamiento psicoldégico. Es una forma de vivir la realidad tal como es:
sostenida por el Creador, habitada por la gracia y llamada al amor.

La sabiduria biblica ensena que el hombre vive bien cuando vive ante Dios.
Proverbios lo expresa como temor del Senor; Job lo muestra en la prueba;
Eclesiastés |lo recuerda al desenmascarar la vanidad de lo absoluto
mundano; Sabiduria y Eclesiastico lo desarrollan como justicia,
interioridad y formacion concreta de la vida. Fray Lorenzo traduce esa
herencia a los gestos mas simples de la jornada.

Si la Alianza es uno de los ejes estructurantes de la Revelacion, la practica
de la presencia puede entenderse como su traduccion existencial diaria.
Vivir en presencia de Dios significa recordar la iniciativa divina, responder
libremente, perseverar y unificar la vida en caridad. Significa no absolutizar
el trabajo, no idolatrar el éxito, no dejar que el sufrimiento destruya el
sentido y no fragmentar la existencia entre lo religioso y lo cotidiano.

Fray Lorenzo no nos entrega una espiritualidad espectacular. Nos entrega
algo mas dificil y mas fecundo: la posibilidad de que toda la vida sea lugar
de encuentro con Dios. La cocina, el cansancio, el trabajo, la obediencia, la
enfermedad, la aridez, la repeticion y el silencio pueden convertirse en
materia de amor.

La paradoja final es profundamente biblica: la grandeza de la Alianza no se
manifiesta necesariamente en acontecimientos extraordinarios, sino en la
fidelidad silenciosa de quien cocina, trabaja, ensefa o gobierna sabiendo
gue vive ante Dios.

Dios ya estd presente. La cuestion es si queremos vivir ante El.

7 de enero 2026
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