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NOTA SOBRE EL APELLIDO LLANOS

La Real Academia Espafiola naci6 con la misién de custodiar la
pureza y el buen uso de nuestro idioma. Sin embargo, a finales del
siglo XX tomo la cuestionable decisién de suprimir de nuestro
alfabeto la “II” (doble ele) y la “ch”, a pesar de que poseen un
valor fonético propio y diferenciado. Como gesto de protesta
frente a esta resolucién, Rodrigo ha decidido escribir su apellido

con doble ele mayudscula: “LL”.
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SOBRE LA PORTADA

La portada reproduce una fotografia del fresco del siglo XVI que representa la multiplica-
cién de los panes y los peces, el tinico milagro —ademds de la Resurreccién— narrado por
los cuatro evangelistas:

o Mateo 14,13-21

e Marcos 6,30-44

o Lucas 9,10-17

o Juan 6,1-15
El Evangelio segin san Juan afiade un detalle particularmente significativo: es un muchacho
quien lleva los cinco panes de cebada y los dos peces. Asimismo, sitta este relato como intro-
duccidn al discurso del Pan de Vida: «Yo soy el pan de vida» (Jn 6,35).

El fresco se encuentra en el refectorio del exconvento de Santo Domingo de Guzmén, en

Oaxtepec, Morelos, México.

Fotografia: Rodrigo G. Lianos Gimez, octubre de 2012.






RESUMEN

Numeralia biblica estudia el uso de los nimeros en la Sagrada Escritura desde una perspec-
tiva catélica, biblica y hermenéuticamente prudente. Parte de una premisa fundamental: en
la Biblia los nimeros no son claves secretas, cifras dotadas de poder propio ni un sistema
paralelo de revelacion, sino elementos integrados en la forma literaria, litirgica y teoldgica
del texto inspirado. El siete, el diez, el doce, el cuarenta, el setenta y otros nimeros son abor-
dados en relacién con los grandes momentos de la historia de la salvacién: creacién, alianza,
prueba, purificacién, misidn, juicio, misericordia y consumacién. Su significado no se im-
pone desde fuera del texto, sino que se discierne atendiendo a su recurrencia, a su funcién
estructural, a su contexto histdrico y a su insercién en la unidad de toda la Escritura.

La obra distingue cuidadosamente entre simbolismo numérico biblico (el significado
simbdlico, profético y espiritual que tienen los niimeros dentro de las Sagradas Escrituras);
gematria (método de interpretacién alfanumérica en el que a cada letra se le asigna un va-
lor numérico. Al sumar estos valores, las palabras adquieren un niimero); y numerologfa
esotérica (significado mistico, espiritual y oculto de los numeros). El simbolismo numérico
reconoce el valor del simbolo cuando nace del propio tejido biblico; examina con cautela las
posibles resonancias filolégicas, culturales o teoldgicas de ciertos numeros; y rechaza toda
lectura que convierta la Revelacién en un cédigo oculto o en una gnosis reservada a inicia-
dos. Sumétodo se apoya en el sentido literal, los géneros literarios, la analogia de la fe, la Tra-
dicién viva de la Iglesia y la lectura cristolégica de la Escritura. Por ello, cada interpretacion
se formula segin diversos grados de certeza —segura, probable, sugerente, especulativa o no
recomendable—, evitando tanto el reduccionismo racionalista como la sobre interpretacion
simbdlica. Los nimeros pueden ordenar la inteligencia de la fe y abrir caminos legitimos de
contemplacidn; pero la plenitud de la Escritura no se encuentra en una cifra escondida, sino
en Cristo, Verbo encarnado, centro de la Revelacién y cumplimiento definitivo de la historia
de la salvacidn.
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SOBRE EL LIBRO

Numeralia biblica es el primer volumen de una serie sobre temas que atraviesan la Escritura.
Trata el simbolismo de los nimeros biblicos y, sobre todo, ensefia a distinguir lo que el texto
dice de lo que el lector infiere.

Emplea como texto tnico La Biblia. El Libro del Pueblo de Dios, en la traduccién
de Levoratti y Trusso, y lee desde la tradicidn catélica. Clasifica cada afirmacién en cinco
grados —seguro, probable, sugerente, especulativo y no recomendable—, explicados en el
capitulo «Cémo seguimos el hilo».

Esta escrito para lectores creyentes no especialistas.






SOBRE ESTA SERIE

La Biblia puede leerse de muchas maneras. Libro por libro, siguiendo el orden del canon. Epoca por época, reconstruyendo la
historia de Isracl. Domingo a domingo, al ritmo de la liturgia. Todas son buenas y todas tienen sus libros.

Esta serie propone otra, que es menos frecuente y tiene una ventaja propia: seguir un hilo.

Un hilo es un tema que atraviesa la Escritura de un extremo a otro y reaparece en libros muy distintos, escritos con siglos de di-
ferencia, en géneros que no se parecen. Los numeros son un hilo. La preservacién de un resto fiel es otro. Y hay més: la alianza, el
desierto, el nombre, la promesa, ¢l extranjero, la memoria.

Seguir un hilo tiene una virtud que la lectura libro por libro no puede dar. Muestra que la Biblia, con toda su diversidad, no es una
biblioteca de textos sueltos. Cuando se ve cémo el siete de Génesis 1 reaparece en Levitico, en Josué, en Daniel y en el Apocalipsis, y
coémo cada aparicién conserva algo y anade algo, se percibe una unidad que la tradicién viva recuerda, relee y profundiza.

También tiene un riesgo, y conviene decirlo aqui. Quien sigue un hilo tiende a verlo por todas partes. Un libro sobre los nimeros
encuentra numeros; un libro sobre el desierto encuentra desiertos. Esa deformacion es real y no se corrige con buena voluntad. Se
corrige con método, y por eso el capitulo siguiente explica el nuestro antes de que empiece el recorrido.

Que este volumen sea el primero no responde a un orden cronoldgico ni a una preferencia del autor. Responde a que los niimeros
son el mejor lugar posible para aprender a discernir.

En ningtin otro tema biblico la tentacién de sobreinterpretar es tan vivida. Un nimero es breve, exacto y se presta al clculo; basta
con sumar, multiplicar o descomponer para que aparezcan relaciones nuevas, y casi todas serdn verdaderas como aritmética. Ningtn
otro material biblico ofrece tantas maneras de encontrar lo que uno fue a buscar.

Y en ningtin otro tema el fracaso estd tan documentado. Hay fechas anunciadas que pasaron, identificaciones del 666 que se
sucedieron durante siglos senalando a personas distintas, sistemas de correspondencias que prometian la clave de la historia y no
explicaron nada. La numerologia ha dejado un rastro de errores comprobables, y ese rastro es una escuela.

Quien aprenda aqui a graduar sus certezas —a distinguir lo que el texto dice de lo que nosotros inferimos, y lo hermoso de lo
demostrado— podra hacerlo después con cualquier otro hilo. Empezamos por los nimeros porque son el campo de entrenamiento.

El segundo sera El resto fiel: la doctrina de la comunidad que Dios preserva purifica y vuelve a reunir en medio del juicio, desde Noé
hasta el Apocalipsis. Otros temas irdn apareciendo con el tiempo.

Los volimenes son independientes: cada uno se lee solo, sin necesidad de haber leido los demds. Pero no son intercambiables.
Este primero prepara para los otros, porque ensefia el método sobre el material que mds lo exige, y quien lo lea antes llegara a los
siguientes con un instrumento que alli ya se da por conocido. No es un requisito; es una ventaja.

Lo tinico que todos comparten, ademas del propésito, es ese método: el capitulo que sigue a esta presentacion se repite en cada
volumen, con los mismos cinco grados de certeza y los mismos criterios de discernimiento. Quien lea dos reconocer el instrumentos;
quien lea uno solo lo tendra completo.

Todos usan el mismo texto biblico, La Biblia. El Libro del Pueblo de Dios, y todos leen desde la tradicién catdlica.

No es una introduccién general a la Biblia. Da por supuesto un lector que ya la frecuenta, aunque no sea especialista.

No es tampoco un libro de consulta. Los capitulos estin ordenados para que ensefien algo progresivamente, y quien lea solo el
capitulo del 666 se llevard la informacién, pero no el criterio, que es lo que estos libros quieren dejar.

Y no es un catilogo de respuestas. En mas de una ocasién diremos que un pasaje admite dos lecturas y que no sabemos cudl eligié
el autor sagrado. Esa clase de pdgina es mas ttil de lo que parece: ensena que decir «no lo sabemos» es una conclusion legitima, y a
menudo la Uinica honesta.






COMO SEGUIMOS EL HILO

El método de la serie

Aqui no vas a encontrar claves ocultas.

No hay en estas paginas un c6digo escondido detrds de la Biblia, ni una cifra que abra puertas cerradas, ni una revelacion reser-
vada a quienes sepan calcular. Si eso es lo que buscabas, este libro te va a decepcionar, e importa que lo sepas en la primera pégina'y
no en la ochenta.

Lo que si vas a encontrar es otra cosa, y creemos que vale mds: cémo distinguir un simbolo de una ocurrencia.

Porque los nimeros de la Escritura significan. El siete acompana la creacién y el descanso. El cuarenta marca la prueba. El doce
evoca al pueblo reunido. Eso es verdad y este libro lo va a mostrar despacio. Pero junto a esos significados reales circula una enorme
cantidad de invencién, y buena parte de ella se presenta con lenguaje piadoso, con citas biblicas y con aire de descubrimiento.

Separar una cosa de la otra no se hace por instinto. Se hace con un método. Este capitulo lo explica, y todos los volimenes de esta
serie lo emplean sin excepcidn.

Podria parecer que basta con leer bien y tener buen juicio. No basta, y hay que entender por qué.

El problema no es que la gente sea crédula. El problema es que una asociacién numérica falsa y una verdadera se parecen
mucho por fuera. Las dos citan la Biblia. Las dos suelen ser verdaderas en su aritmética. Las dos producen esa pequena descarga de
reconocimiento — «mira, encaja»— que confundimos con evidencia.

Un ¢jemplo servird, y es de los buenos. En Juan 21, la red de los discipulos recoge ciento cincuentay tres peces. Resulta que ciento
cincuenta y tres es la suma de todos los numeros del uno al diecisiete: 1 + 2 + 3 + ... + 17 = 153. Y diecisiete puede leerse como
diez més siete: la Ley y el Espiritu. De ahi, una lectura hermosa: la Iglesia reine en su red la plenitud nacida de la Ley y de la gracia.

Es de san Agustin. Es bella. Y la operacién matemdtica es exacta: cualquiera puede comprobarla.

Nada de eso demuestra que Juan escribiera ciento cincuenta y tres por esa razon. El Evangelio no lo dice. Podria ser; también po-
dria ser que los peces fueran ciento cincuenta y tres porque los contaron. Que una relacién matemdtica sea verdadera no demuestra
que fuera intencionada, y confundir esas dos cosas es el mecanismo que produce casi toda la numerologfa.

Volveremos sobre este caso al final del capitulo, porque tiene una lecciéon mds.

La herramienta central de esta serie es una escala de cinco grados. Cada lectura que proponemos queda situada en uno de ellos, sin
excepcion y sin etiquetas intermedias.

La escala no mide la belleza de una interpretacion, ni su antigiiedad, ni la autoridad de quien la propuso. Mide una sola
cosa: la firmeza con que el texto biblico sostiene esa lectura. La pregunta es siempre la misma. ¢Lo dice el texto, o lo estamos infi-
riendo nosotros?

SEGURO

El texto lo establece. No hay que inferir nada: basta leerlo.

Que Israel camine cuarenta anos por el desierto es seguro, porque el texto lo cuenta. Que el relato de la creacion esté estructurado
en siete dias es seguro, porque el estribillo aparece seis veces y el séptimo se nombra aparte. Que Daniel investigue los setenta afios
anunciados por Jeremias es seguro: el propio libro lo dice con esas palabras. Que Mateo organice la genealogia de Jesus en tres gru-
pos de catorce generaciones es seguro, porque Mateo lo declara. Que el Apocalipsis despliegue su vision en septenarios es seguro:
estdn contados.



Conviene una precision que en esta serie importa mucho. «Seguro» describe lo que el texto dice, y solo eso. Una regla de in-
terpretacién por buena que sea — «no debe usarse el 666 para sefialar a nadie»— no es un dato del texto, sino un juicio nuestro.
Esas afirmaciones no se clasifican como seguras: van al tltimo grado, donde les corresponde. Prestarles la autoridad del primero seria
exactamente el vicio que esta escala existe para impedir.

PROBABLE

La lectura estd sélidamente fundada en el texto y en su contexto, pero requiere un paso de inferencia que el texto no da explicita-
mente.

Que las setenta personas que bajan a Egipto con Jacob evoquen la totalidad de los pueblos —también setenta en la tabla de las
naciones— es probable: los dos textos pertenecen al mismo libro y comparten una misma manera de contar. Pero el Génesis no traza
esalinea, y trazarla es cosa nuestra.

Lo mismo ocurre en el otro Testamento. Que los tres grupos de catorce de Mateo resuenen con el valor numérico del nombre
David en hebreo es probable: el Evangelio es abiertamente davidico desde su primer versiculo, y la coincidencia refuerza algo que el
texto ya afirma. Pero Mateo no explica su estructura, y quien diga que la explicé estd anadiendo.

SUGERENTE

La asociacién es coherente, puede iluminar la contemplacion, y no puede presentarse como conclusion.

Que los poemas de Lamentaciones recorran el alfabeto hebreo entero, letra por letra, y que esa forma exprese un duelo que no
deja nada fuera, es una lectura hermosa y coherente. El acréstico es un hecho; que signifique eso es una lectura nuestra, buena y no
obligatoria.

Aqui vive la mayor parte de la tradicién espiritual sobre los niimeros, y aqui queda —lo cual no la disminuye. Una lectura suge-
rente puede ser espiritualmente fecunda durante siglos. Lo que no puede es fundar una doctrina ni cerrar una discusion.

ESPECULATIVO

La lectura depende de reconstrucciones fragiles, de cadenas largas de asociaciones, o de relaciones que el texto no sefiala.

En el Génesis, Abraham retne trescientos dieciocho hombres para rescatar a Lot. La tradicién cristiana antigua leyd en esa cifra
una referencia a Cristo y a la cruz, apoydndose en equivalencias alfabéticas griegas. Es un testimonio valioso de cdmo lefa la Iglesia
primitiva; como explicacion de lo que Génesis 14 dice, es especulativo, y depende de una lengua que el pasaje no habla.

Vale una regla prictica: cuanto més eslabones necesita una cadena para llegar de un texto a otro, mas débil es. Si para conec-
tar dos pasajes hay que pasar por un valor numérico, mds una equivalencia alfabética, més una traduccién intermedia, més una fecha
calculada, lo que se tiene no es un hallazgo: es una construccién.

NO RECOMENDABLE

Lecturas que deben desecharse, no porque sean improbables, sino porque hacen dafio.

Aqui van los cdlculos de fechas, las identificaciones del 666 con personas concretas, el uso de un nimero como prueba de una
doctrina, y toda lectura que convierta la Escritura en un c6digo para iniciados. En esta serie, ninguna ficha critica queda sin este
grado: si un capitulo no sefiala qué no debe hacerse con su material, ha dejado al lector sin lo que vino a buscar.

La escala dice dénde queda una lectura. Estos criterios ayudan a decidirlo. Los aplicamos en toda la serie, y el lector puede aplicarlos
por su cuenta a cualquier afirmacién que le llegue.

1. Ningin nimero prueba por si solo una doctrina. Una cifra puede acompaiar, ordenar o iluminar una verdad de fe; no pue-
de fundarla. Si una ensefianza solo se sostiene sobre un calculo, no se sostiene.

2. Ningun cilculo sustituye el sentido literal. Antes de preguntar qué significa un nimero, hay que preguntar qué hace en su
pasaje: si cuenta una cantidad, si estructura un relato, si marca un ritmo littrgico, si intensifica una imagen. El sentido simbélico,
cuando existe, nace de ahi.

3. Larepeticién no implica simbolismo. Que un niimero aparezca muchas veces puede deberse a que es una cantidad frecuente.
Doce no significa siempre el pueblo de Dios; a veces significa doce.



4. La belleza de una asociacién no equivale a certeza. Este es el mas dificil de aplicar, porque va contra el propio gusto. Una
lectura que emociona pide ser verdadera. La escala existe, en buena medida, para resistir esa presion.

5. Demostrar una relacién no demuestra una intencién. Que 153 sea la suma de 1 a 17 es comprobable. Que Juan lo eligiera
por eso, no. La aritmética prueba aritmética.

6. La lectura cristiana nace de la unidad de la Escritura, no de ocurrencias. Que un niimero del Antiguo Testamento apunte
a Cristo puede ser legitimo cuando el Nuevo Testamento lo sefiala o cuando la tradicién de la Iglesia lo ha leido asi. No lo es cuando
la conexién la inventa el intérprete y la sostiene solo el calculo.

Es bueno que el lector sepa de dénde viene lo que va a leer.

El texto base de toda la serie es La Biblia. El Libro del Pueblo de Dios. Todas las citas proceden de esa traduccién y han sido
comprobadas contra ella. Cuando una diferencia de traduccién afecte al sentido, lo diremos.

Esto no es un detalle administrativo. Trabajando en este mismo volumen descubrimos que dos palabras cambiaban un argu-
mento. Donde el griego de Apocalipsis 13,18 dice «aqui esta la sabidurfa, el texto base arriesga «para esto se precisa sutileza»;
comprobar esa libertad nos obligd a preguntarnos qué clase de sabiduria pide ese pasaje, y la respuesta —estd en el capitulo del 666—
terminé de darle forma a este libro. Y donde otras traducciones distinguen el comienzo del Génesis del comienzo del Evangelio de
Juan, esta los abre con las mismas dos palabras: «Al principios. Ese eco no lo pusimos nosotros. Estaba, y lo vimos al comprobar.

Leemos la Biblia cat6lica completa. Todos sus libros se citan del mismo modo y con la misma autoridad.

Leemos desde la tradicidn catdlica, y desde ella interpretamos. Cuando la lectura de la Iglesia difiera de otra propuesta, venga
de donde vengay por respetable que sea la erudicion que la sostenga, prevalece la catélica. La exégesis ajena puede iluminar una cues-
tién filoldgica, un dato histérico o una estructura literaria, y la citaremos con gratitud cuando lo haga; lo que no haré es funcionar
como contrapeso de la lectura eclesial. Cuando haya habido pluralidad dentro de la tradicién —y la hubo con frecuencia, también
entre los Padres—, lo haremos constar, porque forma parte del patrimonio de la Iglesia y no de su discusién con nadie.

Nuestro marco es el que la Iglesia establece para leer la Escritura: el sentido literal como base, los géneros literarios, la unidad de
toda la Biblia, la Tradicién viva y la analogfa de la fe. Los sentidos espirituales se apoyan en el literal; no lo sustituyen nilo contradicen.

Terminamos volviendo a los ciento cincuenta y tres peces, porque este libro no habria sido honesto si solo aplicara la escala a los
E€ITOTES ajENnos.

Cuando empezamos a trabajar sobre ese pasaje, la lectura agustiniana nos parecia mas que sugerente. La suma de 1 a 17 es exacta.
El 17 como 10 més 7 —Ley y Espiritu— es elegante. La conexién con Ezequiel 47, donde las aguas del Templo producen abundan-
cia de peces, anadfa una capa mis. Todo encajaba, y encajaba bonito.

Aplicando los criterios, no aguanta. El Evangelio no explica el niimero (criterio 2). La relacién matemdtica es real pero no prueba
intencién (criterio 5). La conexidn con Ezequiel requiere una cadena de eslabones que Juan no da (criterio 4 y la regla de la cadena).
Y lalectura del 17 como 10 més 7 es una descomposicion entre varias posibles, elegida porque produce el resultado que queriamos.

Queda en sugerente. No en probable, que es donde nos habria gustado ponerla.

Retirarla no la destruye: san Agustin sigue siendo san Agustin, y esa lectura seguird alimentando la contemplacién de muchos.
Lo que cambia es su estatuto. Deja de ser una explicacién del texto y pasa a ser una meditacion sobre €1, que es lo que siempre fue.

Y ahi estd, en pequeiio, lo que esta serie propone. No leer menos, sino saber qué se estd leyendo. La Escritura tiene una belleza
ordenada, pero no es un acertijo, y su plenitud no estd escondida en una cifra: estd en Cristo.
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SERIE HILOS DE LA ESCRITURA
VOLUMEN I - NUMERALIA BIBLICA

CONTAR, ORDENARY
SIGNIFICAR EN LA ESCRITURA






PARTE 1
LOS NUMEROS QUE
LA ESCRITURA ESTABLECE






1. EL 7 PLENITUD, DESCANSO
Y CONSUMACION

Empezamos por el siete, y no por casualidad.

De todos los numeros de la Biblia, es aquel en que el método tiene menos que corregir. Su densidad simbélica no hay que inferirla
ni defenderla: estd en el texto, repetida, sostenida durante siglos y en géneros que no se parecen entre si. Importa que el lector vea
primero cémo es un caso sdlido, para que después reconozca por contraste los que no lo son.

Empezar por lo firme no es empezar por lo fécil. Es empezar por lo que permite calibrar.

El sicte atraviesa la Escritura como una de sus cifras mds densas. Desde la creacion hasta el Apocalipsis aparece unido al ritmo de
Dios, al descanso, al culto, a la alianza, al juicio, a la purificacién y a la consumacion.

Conviene, sin embargo, una precision que gobernara todo el capitulo: el sicte no significa siempre lo mismo. No es una clave fija
aplicable a cualquier pasaje. Su fuerza nace del uso que recibe dentro de la arquitectura literaria y teoldgica de cada texto. A veces
cuenta. A veces ordena. A veces estructura un rito o una visidén. A veces intensifica una accién. Y en muchos contextos evoca totali-
dad, cumplimiento o plenitud.

Por eso preferimos no decir que el sicte significa plenitud, sino que funciona con frecuencia como nimero de plenitud, tota-
lidad o consumacidn en contextos biblicos significativos. La diferencia entre las dos formulaciones parece de matiz y no lo es: la
primera convierte la cifra en clave, la segunda la deja como recurso.

Y esa plenitud puede ser luminosa o no serlo. La creacién llega a su reposo, el culto alcanza su integridad, la alianza recibe un
ritmo santo. Pero también hay violencia multiplicada por siete, opresién demoniaca por siete, juicio derramado en siete copas. La
Escritura no canoniza la cifra. La pone al servicio del sentido, y el sentido lo decide el pasaje.

En el siete se ve con especial claridad algo que este libro repetira de muchas formas: que la Biblia puede contar, ordenar y significar
al mismo tiempo, y que confundir esas tres operaciones es el origen de casi todos los errores.

1. LA CREACION: EL MUNDO ORDENADO HACIA EL REPOSO

El punto de partida estd en Génesis 1,1-2,3. Dios crea el mundo en una secuencia de seis dias y descansa el séptimo.

Merece la pena detenerse en cdmo estd construido ese relato, porque el argumento no depende de una idea nuestra sino de una
repeticién que cualquiera puede contar. Seis veces aparece la misma férmula de cierre: «Asi hubo una tarde y una manana: este fue
el primer dia», y después el segundo, el tercero, el cuarto, el quinto, el sexto. Esté en los versiculos 5, 8, 13, 19, 23 y 31.

En el séptimo, esa clausura no aparece. El relato se detiene en la bendicién y santificacion del dia, como si el descanso de Dios
quedara abierto ante la creacion.

Conviene ademas una precision que el lector agradecera si abre su Biblia: el séptimo dia no estd en Génesis 1, que termina en el
versiculo 31 con el sexto. Estd en Génesis 2,1-3. La estructura septenaria atraviesa el corte de capitulos, que es posterior al texto y no
siempre coincide con sus articulaciones.

Esto es literariamente importante. El séptimo dia no afiade una criatura més al inventario del mundo. Dios bendice y santifica el
tiempo. La creacién culmina no en la produccién de cosas, sino en el reposo santo. El mundo estd hecho para ser recibido, habitado
y ofrecido.

El sicte funciona aqui como estructura'y como signo a la vez: organiza el relato y manifiesta que la obra de Dios alcanza su medida
en el descanso.
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2.EL SABADO: MEMORIA DE CREACION Y LIBERACION

El sabado, shabbat, es el gran signo semanal del siete.

En Exodo 20,8-11 el mandamiento se apoya en la creacién: Dios hizo el cielo y la tierra en seis dias y descansé el séptimo. En
Deuteronomio 5,12-15 se vincula ademds con la liberacién de Egipto: Isracl debe descansar porque fue esclavo y Dios lo rescaté.

Y aqui conviene atender a las palabras exactas del Libro del Pueblo de Dios, porque dicen mas de lo que suele citarse. El Decdlogo
se abre asi:

«Yo soy el Seior, tu Dios, que te hice salir de Egipto, de un lugar en esclavitud> (Ex 20,2).

No «de la casa de servidumbre », que suena a institucién antigua, sino de un lugar en esclavitud. El mandamiento del sabado no
cae sobre un pueblo cualquiera: cae sobre gente que fue propiedad de otro y yano lo es.

Asi, el sébado conserva una doble memoria: Dios es Creador y Dios es Liberador.

El séptimo dia ensefia que el hombre no estéd hecho parala esclavitud del rendimiento. El tiempo pertenece a Dios. Israel descansa
porque confiesa que no es duefio ultimo de la vida, de la tierra ni de si mismo.

El siete no funciona aqui solo como simbolo abstracto de plenitud. Funciona primero como ritmo temporal de alianza. Semana
tras semana, Israel recuerda quién es Dios y quién es el hombre ante Dios. El descanso no es evasion; es confesion.

3. CULTO, CALENDARIO Y JUSTICIA

El siete estructura también la vida litdrgica de Isracl. En el Levitico hay aspersiones siete veces, periodos de siete dias, purificaciones
al séptimo dia. En Levitico 8, la consagracién sacerdotal dura una semana completa.

El siete indica aqui integridad ritual: la accién cultual no queda a medias, se realiza plenamente ante el Sefior. Pero esa integridad no
procede de la cifra aislada. Procede del rito concreto, de la repeticion prescrita y del marco de la alianza. El nimero acompana; no obra.

El calendario desarrolla la misma légica. La fiesta de las Semanas se celebra tras siete semanas desde la Pascua. Cada siete afios
llega el afio sabético. Después de siete semanas de anos —cuarenta y nueve— llega el jubileo, segtin Levitico 25.

Y entonces el simbolismo se vuelve social, que es donde més nos interesa. El siete no solo ordena el culto: ordena la relacién con
la tierra, con las deudas, con el descanso y con el pobre. El afio sabitico y el jubileo recuerdan que la tierra pertenece a Dios y que
la alianza debe vivirse como justicia.

El siete no adorna la fe de Israel. La disciplina. Introduce en el tiempo una memoria capaz de corregir la acumulacién, la explo-
tacion y el olvido.

4.JERICO: OBEDIENCIA CON FORMA LITURGICA

En Josué 6 la caida de Jericé estd construida sobre una secuencia septenaria: siete sacerdotes, siete trompetas, sicte dfas, siete vueltas
el séptimo dia.

El relato no se presenta como una operacion militar sino como una accién obediencial con rasgos rituales. El siete funciona como
estructura narrativa: ordena la espera, la marcha, el silencio y el momento de la accién.

Y es preciso decir con precision de dénde viene la victoria, porque es exactamente el punto donde una lectura numerolégica se
equivocaria. Jericd no cae por la fuerza del nimero. Cae por la accidon de Dios ante la obediencia de Israel. Si el orden de las vueltas
fuera eficaz por si mismo, estarfamos ante un conjuro, y el relato dice otra cosa.

5. VIOLENCIA, PURIFICACION Y SABIDURIA

La Biblia hebrea muestra también que el siete no siempre expresa plenitud luminosa.
En Génesis 4,15 Dios advierte que quien mate a Cain serd vengado siete veces. Y unos versiculos después Lamec proclama:
«Porque Cain serd vengﬂdo siete veces, pero Lamec lo serd setenta y siete» (Gn 4,24).

Aqui el siete queda vinculado a una violencia que se intensifica: el hombre caido toma la medida de la proteccién divina y la
convierte en escala de venganza.

En sentido contrario, 2 Reyes 5,10-14 narra la purificacién de Naamén, que debe lavarse siete veces en el Jordin por mandato de
Eliseo. El nimero acompana la totalidad del gesto, pero el centro del relato no es la cifra sino la obediencia humilde a una palabra
que al principio le parece demasiado sencilla. Naaman no queda limpio porque descubra una técnica: queda limpio porque acepta.

También en Proverbios 9,1 la Sabiduria edifica su casa y labra sus siete columnas. La imagen sugiere estabilidad y amplitud. En
lectura cristiana esa Sabidurfa puede resonar con Ciristo, pero el nimero por si solo no basta para imponer esa lectura, y decirlo asi
es mis honesto que insinuarlo.
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6.EL SIETE MULTIPLICADO

El siete no solo se repite: se multiplica. Siete semanas de afios dan el jubileo. Setenta veces siete mide el perdén. Y setenta semanas
miden, en Daniel 9, la espera de Israel.

Esa tltima cifra ha sostenido mas calculos de fechas que ningtin otro pasaje de la Biblia, y merece un tratamiento propio: lo recibe
en el capitulo 6, junto al setenta y al setenta y dos. Aqui basta retener que la multiplicacién del siete no cambia su légica, sino que la
extiende: donde el siete media una semana o un rito, el siete multiplicado mide una historia.

1.JESUS, SENOR DEL SABADO

El Nuevo Testamento recibe el simbolismo del siete desde la tradicién de Israel y lo concentra en Cristo.
Las controversias sobre el sébado son decisivas. Jestis cura en sibado, permite a sus discipulos arrancar espigas y declara:
«El sdbado ha sido hecho para el hombre, y no el hombre para el sdbado>» (Mc 2,27).

El conflicto no debe reducirse a legalismo judio contra libertad cristiana. El sébado era una institucién santa de Israel, memoria
de creacidn y de liberacion, y seguia siéndolo. La cuestién es més profunda: quién tiene autoridad para revelar y cumplir su sentido
ultimo.

Jests no desprecia el sébado. Manifiesta su intencion salvifica. Cuando sana en sébado muestra que ¢l verdadero descanso no
consiste en inmovilidad legal, sino en restauracién del hombre ante Dios.

2. HEBREOS 4: EL DESCANSO PROMETIDO

La carta a los Hebreos ofrece una de las lecturas cristianas mas hondas del sabado. En Hebreos 4,1-11 habla del descanso de Dios,
del camino del pueblo y de una promesa todavia abierta.

El texto vincula tres niveles: la creacién, la entrada en la tierra prometida y la esperanza definitiva. El descanso sabético se con-
vierte en figura de una realidad mayor.

La lectura tipoldgica es aqui particularmente fuerte, y vale la pena decir qué significa eso. La tipologia no niega la realidad his-
térica anterior: reconoce en ella una figura que encuentra plenitud en el designio de Dios. El sédbado histérico conserva su valor. La
tierra prometida fue don real y no agot la promesa.

El siete, en esta perspectiva, no solo recuerda lo que Dios hizo. Abre la esperanza hacia lo que Dios promete.

3. DEL DESQUITE MULTIPLICADO AL PERDON SIN MEDIDA

En Mateo 18,22 Pedro pregunta si debe perdonar hasta siete veces. Jesus responde:
«No te digo hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete> .
La frase no establece una cantidad. Expresa un perddn sin célculo: la misericordia cristiana no lleva contabilidad del agravio.
Es posible ver aqui un contrapunto con la desmesura de Lamec, y asi lo han leido muchos. Conviene formularlo como resonancia
biblica y no como dependencia demostrada, porque el Evangelio no cita el Génesis en este punto. Con esa cautela, la resonancia es
notable: donde el hombre antiguo multiplicaba la venganza, Cristo multiplica el perddn, y usa la misma cifra para invertirla.

4. PLENITUD NEGATIVA DEL MAL

Lucas la presenta entre las mujeres que acompanaban a Jesus:
«Maria, llamada Magdalena, de la que habian salido siete demonios» (Lc 8,2).
El dato debe leerse con sobriedad: no autoriza identificaciones legendarias ni juicios morales que el texto no hace.
El nimero puede indicar una opresion total, pero el centro del pasaje no es el mal que la oprimia sino la liberacién obrada por Cristo.
Algo semejante ocurre en Mateo 12,45, donde siete espiritus peores vuelven a una casa vacia. Estos pasajes impiden reducir el
siete a perfeccion santa. El mismo nimero que ordena el culto puede intensificar la imagen de una esclavitud.

5. IGLESIA, SERVICIO Y ORACION

En Hechos 6 la eleccién de siete varones para atender la distribucién cotidiana muestra como la Iglesia ordena la caridad sin aban-
donar la oracién ni la predicacion.
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El nimero puede sugerir suficiencia para el servicio comunitario, sin que de ahi se derive por si sola una doctrina ministerial.

El Padre Nuestro, en la forma de Mateo 6,9-13, ha sido leido tradicionalmente como oracién de siete peticiones. La observacién
es espiritualmente fecunda, porque abraza la gloria de Dios y las necesidades del hombre. Pero su autoridad no depende del conteo,
sino de Cristo, que la entregé a sus discipulos.

Algunos intérpretes sefialan también una arquitectura de sicte signos en el Evangelio de Juan. Importa formularla con cautela, y
por una razén concreta: quienes la proponen no coinciden en qué siete son. Unos incluyen la pesca de Juan 21 y otros la excluyen
por pertenecer al epilogo; unos cuentan como signo el caminar sobre el agua y otros no, porque el Evangelio no lo llama asi. Si el pa-
trén estuviera en el texto, el recuento serfa el mismo para todos, como ocurre con los septenarios del Apocalipsis, que nadie discute.
Que aqui no lo sea sugiere que el siete lo aporta en parte el lector.

Esto no invalida la observacién. Juan tiene, sin duda, una arquitectura simbdlica cuidada. Solo la sitia donde corresponde: como
lectura sugerente y no como dato del texto.

El Apocalipsis es el gran libro cristiano del siete: siete iglesias, siete espiritus, siete candeleros, siete estrellas, siete sellos, siete trom-
petas, siete copas, siete bienaventuranzas.

Estos septenarios no componen un calendario cifrado del futuro. El Apocalipsis es una revelacién profética y littrgica: muestra
la historia desde el trono de Dios y del Cordero.

El primer horizonte es eclesial. Las siete iglesias de Asia son comunidades histéricas concretas, con luces, heridas y promesas. Y
al mismo tiempo permiten contemplar a la Iglesia entera bajo la palabra del Resucitado. La tibieza, la falsa doctrina, la persecucién,
la pobreza fiel, la riqueza enganosa y el cansancio espiritual no pertenecen solo al pasado.

Después la vision se desplaza hacia la historia. Los siete sellos manifiestan que el sentido tiltimo de los acontecimientos solo puede
abrirlo el Cordero. Las sicte trompetas tienen tono de advertencia: sacuden la falsa seguridad del mundo y llaman a la conversion.
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Las siete copas expresan la consumacion del juicio: la paciencia de Dios no es indiferencia ante el mal.

En el centro de esta arquitectura estd el Cordero. Y aqui nuestra traduccién nos obliga a una precision que mas vale no esquivar.
Apocalipsis 5,6lo presenta con «siete Cuernos y siete 0jos, que son los siete Espiritus de Dios enviados a toda la tierra.

Siete Espiritus, en plural. Es una de las expresiones més discutidas del libro y aparece cuatro veces en él (Ap 1,4; 3,15 4,5; 5,6).

Se han propuesto dos lecturas principales. La primera ve en ellos sicte dngeles ante el trono, y encuentra apoyo en que los dngeles
son llamados espiritus. La segunda —la que la tradicién catélica ha seguido mayoritariamente— ve al Espiritu Santo en la plenitud
de su accion, y sucle apoyarse en los dones enumerados por Isafas 11,2-3. Pesa a favor de esta segunda que en Apocalipsis 1,4 la gracia
y la paz vienen del Padre, de Jesucristo y de los siete Espiritus: una bendicién que no puede proceder de criaturas.

Y aqui conviene detenerse, porque el Libro del Pueblo de Dios nos obliga a una precision que rara vez se hace.

Los dones del Espiritu se enumeran tradicionalmente como siete. Pero si el lector abre Isafas 11,2-3 en esta traduccién encontrard
seis: sabiduria, inteligencia, consejo, fortaleza, ciencia y temor del Sefior. La piedad no esta, y el temor del Sefior aparece dos veces,
al final del versiculo 2 y de nuevo al comienzo del 3.

La Vulgata, en cambio, enumera siete. Su texto dice spiritus sapientiae et intellectus, spiritus consilii et fortitudinis, spiritus scientiae
et pietatis; et replebit eum spiritus timoris Domini, y de esa lista —recogida por la liturgia y por la catequesis— procede la enumera-
cién que todos conocemos.

Ahora hay que resistir la explicacién cémoda, que seria decir que la Vulgata siguié a los Setenta por haberse traducido del griego.
No es asi: san Jerénimo tradujo el Antiguo Testamento del hebreo, y esa decision le costé las criticas de su tiempo, incluidas las de
san Agustin, que preferfa el texto griego usado por la Iglesia. Los Salmos son la excepcién que confirma la regla.

De modo que estamos ante un traductor que trabajaba sobre el hebreo y cuyo resultado, en este versiculo, coincide con el griego
contra el hebreo que hoy conocemos. Las razones posibles son varias: que el texto hebreo que ¢l tenia delante difiriera del que la
tradicién masorética nos transmitid; que leyera esa expresién de otro modo; o que conservara deliberadamente una lectura latina
antigua ya asentada en el uso litirgico. No podemos elegir entre ellas con lo que aqui manejamos, y no vamos a hacerlo.

Nada de esto toca la doctrina de los siete dones, que la Iglesia ensefia y que no descansa en un recuento de palabras sino en la Tra-
dicién. Toca a otra cosa, y es exactamente lo que este libro quiere mostrar: el nimero no funda la doctrina. Si la fundara, la variante
de un manuscrito la habria desmontado, y no la ha desmontado.

Conviene ademds que el lector advierta cudntos pasos ha requerido este pequeio asunto: comprobar nuestra traduccién, com-
probar la Vulgata, comprobar de qué lengua tradujo Jerénimo, y terminar en un «no lo sabemos con certeza». No es un fracaso. Es
el mérodo haciendo su trabajo, y es la clase de resultado que este libro prefiere a una explicaciéon redonda.

Lo que el texto dice sin discusion posible es que los cuernos evocan poder, los ojos conocimiento, y que el siete expresa la plenitud
del poder y del conocimiento del Cordero. Lo demds queda abierto, y decir que queda abierto es mds fiel que cerrarlo.

Una lectura cristiana del siete queda abierta al domingo.

Cristo resucita el primer dia de la semana. La tradicién litargica vio en ese dia no solo el comienzo de una nueva semana, sino
el signo de una creacién nueva. Por eso el domingo fue leido también como dia octavo: el dia que, sin despreciar el séptimo, revela
hacia dénde apuntaba el descanso prometido.

Aqui la formulacién debe ser delicada, y lo decimos con todas sus letras. El domingo no cancela la santidad del séptimo dia en la
historia de Israel. El sébado conserva su densidad biblica como memoria de creacidn, liberacidn, alianza y descanso. La fe cristiana
confiesa, desde la Pascua, que ese descanso se ha abierto de modo nuevo en Cristo resucitado.

Mis que de sustitucion, hablamos de cumplimiento pascual. El séptimo dia recuerda la plenitud de la primera creacién; el dia
octavo anuncia la nueva creacién inaugurada por el Resucitado.

El dia octavo no destruye la gramatica del siete. La lleva hacia la novedad pascual.

Presencia biblica.
Muy alta. Aparece en relatos de creacion, leyes cultuales, calendario, narraciones histdricas, literatura sapiencial, profecia, evange-
lios, cartas y Apocalipsis. Es uno de los pocos niimeros biblicos cuya densidad simbdlica puede afirmarse sin reservas.
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Funcién literaria.
Cuenta cantidades, estructura relatos, organiza ritos, marca ciclos, intensifica acciones, expresa totalidad y sefiala consumacién. Su
funcién depende siempre del contexto.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El siete estructura Génesis 1,1-2,3, con el estribillo repetido en 1,5.8.13.19.23.31 y el séptimo dia en 2,1-3. El sébado es el signo
semanal del séptimo dia. Levitico y el calendario de Israel emplean estructuras septenarias. La caida de Jericé estd narrada mediante
una secuencia septenaria. El Apocalipsis organiza gran parte de su vision mediante septenarios. Y el siete funciona con frecuencia
como numero de totalidad, plenitud o consumacién en contextos biblicos relevantes.

Probable.

Que los sicte varones de Hechos 6 sugieran suficiencia comunitaria. Que Mateo 18,22 resuene como inversién misericordiosa de
la desmesura de Lamec: la coincidencia de cifra es llamativa y el Evangelio no la declara.
Sugerente.

Las siete peticiones del Padre Nuestro. La delimitacién de siete signos en el Evangelio de Juan, que sus propios proponentes no
establecen igual. La armonia entre el simbolismo del sicte y los siete sacramentos. La identificacion de los siete Espiritus de Apoca-
lipsis con los dones enumerados en Isaias 11: es la lectura que la tradicién catdlica ha seguido y no puede llamarse segura, entre otras
razones porque el Libro del Pueblo de Dios enumera seis dones y no siete.

Especulativo.

Convertir los septenarios biblicos en un sistema cerrado de correspondencias entre si.
No recomendable.

Usar el siete para cdlculos proféticos o cronologias. Deducir de ¢l doctrinas por si solo: la doctrina de los siete sacramentos no
se funda en la belleza del nimero sino en la institucion de Cristo. Tratarlo como clave oculta del Apocalipsis. Atribuir a la cifra un
poder espiritual propio. Y oponer con ¢l, de manera simplista, sibado judio y domingo cristiano, lectura que este capitulo ha pro-
curado desmontar en su seccién V.

Con el siete hemos visto como es una lectura que el texto establece. El capitulo siguiente examina otro nimero de la misma soli-
dez, pero con una diferencia que es preciso anticipar: mientras el siete organiza el tiempo, el doce organiza al pueblo.
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2. EL 12 EL PUEBLO CONVOCADO:
ISRAEL, LOS DOCE Y LA CIUDAD SANTA

Si el siete organiza el tiempo, el doce organiza al pueblo.
Es la diferencia que conviene tener presente al pasar de un capitulo al otro. El siete daba forma a los dias, a las fiestas, a los afos y a la
espera; ordenaba cudndo. El doce ordena a quiénes: nombres, tribus, testigos, puertas. Y por eso lo que en el siete era ritmo, aqui es rostro.

El doce es uno de los grandes signos biblicos de la comunidad convocada por Dios. Su dmbito propio es comunitario: habla de una
alianza que toma forma visible, de nombres reunidos, de memoria compartida y de comunién conducida.

Su linea principal atraviesa toda la Escritura: las doce tribus de Israel, los Doce elegidos por Jesus y la Jerusalén celestial edificada con
doce puertas y doce cimientos (Gn 35,22-26; Mc 3,13-19; Ap 21,12-14). No aparece como clave oculta ni como cifra reservada a inicia-
dos. Es una forma biblica de mostrar que Dios no salva en abstracto: llama por el nombre, retine en alianza y da forma a una comunién.

Pero el doce no habla solo de armonia. También recuerda una herida. Israel puede dividirse y dispersarse. El circulo apostdlico
puede quedar quebrado por la traicién de uno de los suyos (1 Re 12; Mc 14,10-11; Hch 1,15-26).

Y esa doble cara —comunién y fractura— es lo que hace del doce un nimero més interesante de lo que parece. Un simbolo de
unidad perfecta habria sido inutil para contar la historia de Israel, porque esa historia no es la de una unidad perfecta.

El punto de partida estd en Israel.

Dios llama a Abraham y le promete descendencia, tierra y bendicién para todas las familias de la tierra (Gn 12,1-3). La promesa
pasa por Isaac, por Jacob y por los hijos de Jacob. De ellos nace la memoria de las doce tribus (Gn 35,22-26; Ex 1,1-7).

El doce biblico no nace de una geometria perfecta, sino de una familia herida y elegida. Los hijos de Jacob tienen nombres, histo-
rias, tensiones, culpas y bendiciones. La Escritura no idealiza el origen humano de Israel: muestra que la promesa de Dios atraviesa
una historia concreta.

Las tribus representan la totalidad de Israel. Esa totalidad es comunitaria, no césmica como la del siete ni moral como la del diez:
es la totalidad de una comunién nacida de la promesa, elegida para vivir ante Dios y ser signo de bendicion entre las naciones.

Vale la pena subrayarlo porque se olvida con facilidad. La eleccién de Israel no es encierro, sino misién. Dios forma un pueblo
para bendecir a todos los pueblos.

LAS LISTAS QUE NO CUADRAN

Y aqui llegamos a algo que la mayoria de los tratamientos del doce menciona de pasada y casi ninguno muestra.

Las listas de las doce tribus no son iguales entre si. Varian segtn el contexto: unas veces se cuenta a Levi y otras no, porque Levi
no recibid territorio; unas veces la casa de José aparece como una y otras se despliega en Efrain y Manasés. El resultado es que hay
mas de doce nombres candidatos y siempre se eligen doce.

El caso més llamativo estd en el Apocalipsis, y merece verse entero. Al enumerar a los sellados, Juan escribe: doce mil de la tribu de
Jud4, de Rubén, de Gad, de Aser, de Neftali, de Manasés, de Simeén, de Levi, de Isacar, de Zabuldn, de José y de Benjamin (Ap 7,5-8).

Son doce. Pero falta Dan. Y falta Efrain. En cambio aparece Levi, que no solfa contarse entre las tribus territoriales, y aparecen a
la vez José y Manasés, que normalmente no coexisten en una misma lista.

No vamos a explicar aqui por qué. Se han propuesto razones —desde una antigua asociacién de Dan con la idolatria hasta acci-
dentes de transmision del texto— y ninguna es concluyente. Lo que si podemos decir es lo que este hecho ensefia sobre el nimero,
que es bastante: el doce se conserva aunque los nombres cambien. La cifra no depende de un censo exacto. Depende de significar
la totalidad del pueblo, y por eso el autor sagrado la mantiene incluso cuando para mantenerla debe alterar la lista.

Un lector que sostuviera que la Biblia usa el doce con precisién aritmética tendria que explicar dénde estd Dan. Un lector que
entienda el doce como signo de totalidad no tiene ese problema.
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El doce acompaiia también la representacion de Israel.

Después del paso del Jorddn, Josué manda tomar doce piedras, una por tribu, para levantar un memorial (Jos 4,1-9). Las piedras
no son adorno. Recuerdan que Isracl entrd en la tierra por accién de Dios, y cuando los hijos pregunten qué significan, la respuesta
deberd transmitir la memoria de la salvacién (Jos 4,20-24).

Algo semejante ocurre en el Carmelo. Elias reconstruye el altar del Sefior con doce piedras, segun el nimero de las tribus de los
hijos de Jacob (1 Re 18,30-32). El gesto tiene una fuerza que importa medir: Elfas actia en el reino del norte, en un tiempo en que
Israel estd politicamente partido en dos, y aun asi levanta un altar de doce piedras. No invoca a la mitad del pueblo que le correspon-
de. Invoca a la totalidad de la alianza, incluida la parte que no estd alli.

También los doce panes colocados ante Dios expresan esa representacion (Lv 24,5-9). El pan ofrecido no sustituye a las tribus,
pero las significa: estan simbdlicamente presentes ante el Senor.

En estos casos el doce no sirve para especular. Sirve para recordar, representar y reunir, incluso cuando la comunidad estd dividida

o amenazada.

En el Nuevo Testamento, el gesto decisivo es la eleccion de los Doce.
Jestis llama a muchos discipulos, pero constituye un grupo singular de doce (Mc 3,13-19; Mt 10,1-4; Lc 6,12-16). El ntimero remite
alas tribusyy, por tanto, a la totalidad de Isracl. Es una reclamacion: en torno a Jests se concentra la esperanza de restauracién del pueblo.
La eleccién de los Doce no significa rechazo de Israel ni fundacién de una comunidad sin raices. Jesus retine en torno a si la vocacién an-
tigua, la conduce hacia su cumplimiento y la orienta hacia el horizonte universal prometido a Abraham (Gn 12,3; Mt 28,18-20; Hch 1,8).
Hay ademds una dimension escatoldgica. Jesus promete a los Doce que se sentardn en doce tronos para juzgar a las doce tribus

de Israel (Mt 19,28).
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Y conviene no pasar de largo por una incomodidad de ese pasaje: cuando Jesus pronuncia esa promesa, Judas estd entre los oyen-
tes. El Evangelio no lo advierte ni lo matiza. Sea cual sea la lectura que se prefiera, la escena impide entender los doce tronos como
un reparto de honores garantizados.

Los Doce, por otra parte, no agotan la realidad apostdlica del Nuevo Testamento. Pablo serd verdaderamente apdstol del Resuci-
tado sin pertenecer a ese circulo (1 Co 9,1; 15,8-10; Ga 1,1). Su caso muestra que la mision desborda el nimero sin anularlo, lo cual
es un buen recordatorio de que el doce significa y no encierra.

El doce aparece con especial fuerza después de la traicion.

La desaparicién de Judas no deja solo una vacante. Rompe el circulo de los Doce, signo de la restauracién de Israel, y lo rompe
desde dentro (Mc 14,10-11; Jn 13,21-30).

Por eso, al comienzo de los Hechos y antes de Pentecostés, Pedro propone elegir a otro que ocupe ese lugar (Hch 1,15-26). El
elegido es Matias, contado desde entonces con los Once.

Este gesto es decisivo para comprender el valor biblico del nimero, y merece que nos detengamos en su cronologfa. La comu-
nidad podria haber esperado. Podria haber considerado el asunto secundario ante lo que estaba por venir. No lo hizo: restauré el
signo apostdlico antes de recibir el Espiritu. Primero los doce, después Pentecostés.

No es obsesién aritmética. Es conciencia teoldgica: la herida de la traicidon no tiene la tltima palabra, y la misién no comienza
sobre un signo roto.

El doce, aqui, no expresa una perfeccién intacta. Expresa una comunién reparada.

La Iglesia nace del acontecimiento pascual y del don del Espiritu, pero no nace sin forma. Estd fundada sobre el testimonio apost6-
lico (Hch 2,42; Ef 2,19-22).

Los Doce expresan continuidad y novedad a la vez: continuidad con las tribus y las promesas hechas a los padres; novedad porque
la comunidad queda reunida en torno al Mesias crucificado y resucitado.

Hay que evitar aqui un doble error, y los dos son frecuentes. El primero, separar a la Iglesia de Isracl como si las promesas anti-
guas hubieran sido abandonadas. El segundo, encerrar el doce en una realidad puramente étnica, olvidando que la promesa hecha a
Abraham inclufa bendicién para todas las naciones (Gn 12,3; Rm 11,17-29; Ga 3,7-14).

En Cristo, la Iglesia nace con rafz israclita y horizonte universal, sin que la fidelidad de Dios a Israel quede cancelada.

El Apocalipsis lleva el simbolismo del doce a una de sus formas més luminosas.
La Jerusalén celestial tiene doce puertas, y sobre ellas los nombres de las doce tribus de Israel. Tiene doce cimientos, y sobre ellos
los nombres de los doce apéstoles del Cordero (Ap 21,12-14).
Laimagen es densa. Israel y la Iglesia apostélica aparecen integrados en la arquitectura misma de la ciudad: las tribus en las puertas, los
apdstoles en los cimientos. Ninguno de los dos estd fuera, y ninguno sustituye al otro. La historia de la alianza no termina en dispersion.
Las puertas sugieren acceso; los cimientos, estabilidad. Y la ciudad no es una masa anénima: tiene forma, memoria, nombres y luz.
El niimero 144.000 pertenece también a esta 16gica —doce por doce por mil (Ap 7,4; 14,1)—, y es el doce llevado a plenitud
simbdlica. Tiene capitulo propio mas adelante, donde se trata con el detenimiento que merece; aqui basta senalar que su construc-
cién es multiplicativa y no censal.
Aunque hay un detalle que es preciso retener desde ahora, porque estd en el mismo pasaje que acabamos de leer. Inmediatamente
después de enumerar a los sellados, Juan escribe que vio
«una enorme muchedumbre, imposible de contar, formada por gente de todas las naciones, familias, pueblos y
lenguas>» (Ap 7,9).
El nimero cerrado y la muchedumbre incontable estén a un versiculo de distancia. Quien lea el primero sin el segundo obtendra
una lectura que el propio capitulo desmiente.
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Presencia biblica.
Muy alta. Es uno de los ntimeros biblicos mds significativos para expresar al pueblo de Dios: doce tribus, Doce elegidos por Jests, y
una ciudad final con doce puertas y doce cimientos.

Funcién literaria.
Expresa totalidad comunitaria, representacién, memoria de la alianza, restauracion de lo disperso, fundamento apostélico y consu-
macion. Su eje es siempre comunitario.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El doce representa la totalidad de Isracl mediante las doce tribus. La eleccién de los Doce por Jesus tiene valor simbélico y teo-
l6gico en relacién con Israel. La comunidad restaura el nimero antes de Pentecostés, y el propio relato lo presenta como algo que
debia hacerse. El Apocalipsis emplea el doce y sus multiplos para expresar la forma consumada del pueblo de Dios. Y las listas tribales
varfan entre si conservando la cifra: en Apocalipsis 7,5-8 falta Dan y falta Efrain.

Probable.

Que las doce piedras del Jordan, las doce del altar de Elias y los doce panes participen de una misma légica de memoria y presencia
de Israel ante Dios: los tres textos comparten la férmula «segun las tribus>, aunque ninguno explica el vinculo entre ellos.
Sugerente.

Que la ausencia de Dan en la lista de Apocalipsis 7 responda a una antigua asociacion de esa tribu con la idolatria. Es la explica-
cién més difundida y ninguna fuente la establece.

Especulativo.

Deducir de la variacién de las listas tribales un sistema de correspondencias entre nombres y significados espirituales.
No recomendable.

Convertir el doce en clave de calculo apocaliptico. Usarlo para sostener que la Iglesia sustituye a Israel, cuando el Apocalipsis
pone a las tribus en las puertas y a los apédstoles en los cimientos de la misma ciudad. Identificarlo sin matices con cualquier estruc-
tura eclesial posterior. Interpretar autométicamente como simbolo eclesial o escatoldgico toda aparicién del numero, que a veces
cumple una funcién meramente narrativa u organizativa. Y separar el 144.000 del versiculo que lo sigue, operacidén que convierte
una cifra de plenitud en una cifra de exclusién.

Cristo es el centro cristiano del doce.

Nace de Israel, cample las promesas hechas a los padres y elige a los Doce como signo de restauraciéon (Mt 1,1-17; Mc 3,13-19; Le
1,54-55). En torno a él la historia de la alianza no queda borrada, sino reunida y abierta a todas las naciones.

No es simplemente el punto de equilibrio de la comunidad. Es quien retine las tribus, sostiene a los apdstoles y abre las puertas de
la ciudad (Mt 28,18-20; Ef2,11-22; Ap 21,12-14).

Y el Apocalipsis anade el rasgo que lo explica todo: la ciudad no necesita sol ni luna, porque la gloria de Dios la ilumina y su
lampara es el Cordero (Ap 21,23). Esa es la clave final del doce. La comunién redimida no se define por su estructura, sino por quién
estd en medio de ella.

Al final, el doce no encierra una clave secreta. Muestra que Dios llama, retne, repara y consuma. Desde las tribus hasta los Doce,
desde las piedras del Jordén hasta los cimientos de la ciudad santa, lo disperso recibe nombre y lo herido encuentra forma.

El capitulo siguiente examina un nimero de naturaleza distinta. El siete ordenaba el tiempo y el doce al pueblo; el cuarenta no
ordena nada. Mide una espera.
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3. EL 40 PRUEBA, PREPARACION Y
OBEDIENCIA NUEVA

El siete ordenaba el tiempo y el doce al pueblo. El cuarenta no ordena nada: mide una espera.

Es una diferencia de naturaleza, no de grado. Un calendario septenario y una lista de doce nombres son estructuras: puede uno
senalarlas con el dedo. El cuarenta, en cambio, no estructura nada. Aparece siempre en el mismo lugar de la historia —entre lo que
terminay lo que todavia no empieza— y su funcién no es organizar sino sostener un intervalo.

Por eso su lectura es ms delicada. Donde el siete y el doce dejan patrones comprobables, el cuarenta deja duraciones, y una dura-

cién es mucho mds facil de sobreinterpretar.

El cuarenta ocupa un lugar visible en la Escritura. Aparece unido a lluvias, desiertos, montanas, ayunos, peregrinaciones, reinados y
tiempos de espera. Su fuerza no consiste en sefialar una cantidad exacta de dias 0 afnos —aunque en algunos pasajes pueda hacerlo—
sino en marcar un tiempo suficiente para que algo sea probado, purificado, madurado o dispuesto para una etapa nueva.

No funciona como nimero de plenitud estable, al modo del siete, ni como niimero de pueblo configurado, al modo del doce. Su
campo es mas dindmico: camino, prueba, transito, formacidn.

Conviene, sin embargo, precisar el alcance del simbolo, y aqui mas que en ningin otro niimero. No toda aparicién del cuarenta
tiene la misma densidad. A veces funciona como duracién amplia, nimero redondo o medida generacional. Los reinados de David y
de Salomoén duran cuarenta anos cada uno, y es razonable pensar que ahi la cifra significa «un reinado completo» mds que otra cosa.

Retengamos esa cautela, porque el cuarenta es el nimero biblico que més se presta a encontrar significado donde solo hay duracién.

Una de las primeras grandes apariciones esté en el relato del diluvio. La lluvia cae durante cuarenta dias y cuarenta noches.

El texto presenta un juicio sobre la violencia y la corrupcidn de la humanidad, y no se detiene en la destruccién. El agua juzga el
mundo viejo y prepara una creacién renovada. Noé es preservado en el arca y sale a una tierra lavada.

El diluvio no termina en ruina sino en alianza. Después de las aguas aparece el arco, memoria de que la justicia de Dios no cancela
su misericordia.

Aqui el cuarenta no funciona como curiosidad cronoldgica sino como duracién teoldgica del juicio. El agua no solo cae: separa

un mundo de otro.

Moisés permanece cuarenta dias y cuarenta noches en el monte Sinai. Recibe alli las palabras de la alianza mientras el pueblo queda abajo.

El cuarenta aparece como tiempo de revelacién y preparacién. La alianza no nace de una instruccién apresurada: nace de una
permanencia ante el Sefor.

Pero esos mismos cuarenta dias revelan el corazén impaciente de Isracl. Mientras Moisés estd en la montaia, el pueblo funde el
becerro de oro. La duracién que arriba es comunidn abajo es prueba y caida.

Y hay un matiz que conviene no perder: Moisés no es solo receptor de la Ley. Es intercesor por un pueblo que acaba de herir la
alianza. Su permanencia ante Dios queda unida a la mediacién, de modo que el cuarenta es también tiempo de stiplica y de perdén
obtenido.

En el Sinai, el cuarenta tiene dos rostros a la vez. El mismo tiempo puede ser escucha o extravio, segun quién lo habite.
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El gran cuarenta de Israel es el desierto: cuarenta afios entre la salida de Egipto y la entrada en la tierra.

Israel ha sido liberado, pero todavia debe aprender a vivir como pueblo libre. La salida no basta. El esclavo puede dejar atras el
lugar de su esclavitud y seguir llevando dentro el miedo, la queja y la nostalgia de las ollas de Egipto.

Deuteronomio 8 ofrece la clave: Dios condujo a Israel por el desierto para humillarlo, probarlo y conocer lo que habia en su
corazdn; lo alimentd con el mand para ensenarle que el hombre no vive solo de pan, sino de todo lo que sale de la boca del Seqor.

Por eso el desierto es escuela de libertad. Alli Isracl aprende a recibir el pan de cada dia y a caminar sin dominar el camino.

EL PRECIO DEL CUARENTA

Los cuarenta afios son formacién, y también son juicio. La generacion que salié de Egipto y se rebeld no entrard en la tierra.

Vale la pena decir esto con toda su dureza, porque el relato no lo suaviza y las exposiciones piadosas del cuarenta suelen hacerlo.
No se trata solo de que una generacién anénima quede fuera. Moisés tampoco entra.

El hombre que subié a la montana, que recibié la alianza, que intercedié por el pueblo cuando Dios amenazaba destruirlo, muere
en el monte Nebo viendo la tierra desde lejos y sin pisarla. Y el motivo que el texto da es un acto suyo, no ajeno.

Eso impide leer el cuarenta como un plazo que se cumple y se cobra autométicamente. La espera prepara, pero no garantiza.
Quien haya atravesado el desierto no queda por ello con derecho a la tierra, y el relato pone al mediador mismo como prueba de
que la gracia no se convierte en titulo.

El desierto revela una verdad incémoda: Dios no conduce siempre por el camino mds corto, y a veces el camino termina a la vista
de la meta.

Los exploradores enviados a Canadn recorren la tierra durante cuarenta dias. Vuelven con frutos y con miedo. Han visto la fecundi-
dad del don y no creen que Dios pueda entregirselo.
Su incredulidad contagia al pueblo, y entonces los cuarenta dias de exploracion se convierten en cuarenta afios de peregrinacion.
Aqui el nimero adquiere una fuerza dramdtica que no tiene en ningtn otro sitio: la misma cifra une la oportunidad y la conse-
cuencia. Cuarenta dias bastaron para ver el don; cuarenta afios serdn necesarios para purificar la incredulidad. Y no es probable que
esa correspondencia sea casual, aunque el texto no la comente.

El problema no era la tierra sino la mirada. Vieron el don y lo midieron desde su propio temor.
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Elfas camina cuarenta dfas y cuarenta noches hasta el Horeb.

Llega a ese camino agotado y perseguido, e importa decir de donde viene, porque suele omitirse y porque sin ese origen la escena
se entiende al revés.

Viene del Carmelo. Allf habia convocado a todo Israel y a los cuatrocientos cincuenta profetas de Baal, y habia propuesto una
prueba publica en la que se jugaba la vida: dos novillos, dos altares, ninguno encendido, y el dios que respondiera enviando fuego
serfa Dios. Los profetas de Baal invocaron a su dios desde la mafiana hasta el mediodia y nadie respondid. Entonces Elfas empap6 su
altar de agua, ord, y el fuego del Sefior cayd y consumié el holocausto, la lefia, las piedras y hasta ¢l agua de la zanja. El pueblo cay6
con el rostro en tierra gritando: «jEl Sefior es Dios! {El Sefor es Dios!».

Y entonces Elias ordend: «jAgarren a los profetas de Baal! {Que no escape ninguno!>. Los hizo bajar al torrente Quisén y alli
los degollé.

De modo que el hombre que se sienta bajo la retama y pide morir no es un inocente perseguido. Es un profeta que habia arries-
gado su vida en una apuesta publica, que recibié de Dios la sefial que habia pedido, y que a continuacién ejecuté a los vencidos
conforme a lo que la ley de su tiempo prescribia contra los profetas de otros dioses.

Este libro no va a resolver esa pdgina en un pérrafo, y desconfiaria de quien lo hiciera. Registramos dos cosas y dejamos la incomo-
didad donde el texto la deja. La primera: la matanza no es un arrebato aislado, sino el desenlace legal de un juicio que Dios mismo
habia aceptado presidir con fuego. La segunda: el relato no la celebra ni la comenta, y el capitulo siguiente muestra al vencedor
huyendo, agotado y pidiendo la muerte.

Retenerlo importa para entender el cuarenta que viene después. Lo que Dios sostiene con alimento durante cuarenta dias no es
la fatiga de un santo intachable. Es la de un hombre que ha ganado y no puede con lo que ha ganado.
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Dios no le responde primero con un discurso, sino con alimento. Un dngel lo toca dos veces y le hace comer una galleta cocida
sobre piedras calientes y beber agua, porque el camino es superior a sus fuerzas. Con la fuerza de ese alimento camina cuarenta dias.

Vuelve al Horeb, el monte del origen de la alianza. Su camino no es una huida hacia un refugio: es un retorno al lugar donde debe
escuchar de nuevo.

Y alli descubre que el Senor no estd en el viento que parte las pefias, ni en el terremoto, ni en el fuego. Después del fuego se oye el
rumor de una brisa suave, y es entonces cuando el profeta se cubre el rostro.

Aqui el cuarenta no es juicio ni educacién generacional. Es recomposicién de un hombre abatido y preparacion para seguir sir-
viendo. No solo desgasta: devuelve al lugar donde se puede escuchar.

Jonas recorre la ciudad proclamando:
«Dentro de cuarenta dias, Ninive sevd destruida» (Jon 3,4).

El nimero marca un plazo de juicio, y la ciudad vive bajo una palabra grave. Pero el anuncio no termina en destruccién. Los ni-
nivitas creen, decretan un ayuno, se convierten, y Dios se compadccc.

El plazo se convierte en tiempo de misericordia, y eso ensefia algo sobre la naturaleza del juicio biblico: la amenaza profética no
es fatalismo, sino apertura de una posibilidad. Ninive no queda encerrada en su culpa; recibe tiempo para volver.

La conversion de la ciudad desenmascara ademds la estrechez del profeta, incapaz de alegrarse por una misericordia que no ha-
bia pedido. El libro termina con Dios pregunténdole si no debia compadecerse de una ciudad tan grande, y Jonds no responde. El
silencio final es del profeta, no de Dios.

EL ORACULO MAS BREVE DE LA ESCRITURA

Conviene reparar en algo que suele pasar inadvertido y que dice mucho sobre cémo funciona este nimero.

Esa frase es el dnico anuncio profético de todo el libro de Jonas. No hay otro. Isaias, Jeremias, Ezequiel y Amés predican larga-
mente, discuten, amenazan, suplican, vuelven una y otra vez sobre lo mismo, y son en su mayoria desoidos. Jonds dice una sola cosa,
una sola vez, y ni siquiera con entusiasmo: el resto del libro deja bastante claro que habria preferido que no funcionara.

Y funciond. Es el ordculo mds breve de la Escritura y produjo la conversién mds completa que la Biblia narra, desde el rey hasta
los animales.

Eso confirma lo que este capitulo viene sosteniendo. El plazo no obra por su duracidn, y la palabra no obra por su extension.
Ninguno de los dos garantiza nada; ambos abren una posibilidad, y lo que decide es la respuesta. Cuarenta dias bastaron a Ninive y
cuarenta aios no bastaron a una generacién entera del desierto.

Y UNA TENTACION QUE HAY QUE MIRAR DE FRENTE

Ahora bien: si el lector cuenta las palabras de esa frase en la pagina que tiene delante, encontrard siete. «Dentro de cuarenta dias,
Ninive serd destruida.» Siete palabras, en un libro sobre nimeros biblicos, en el ordculo més eficaz de la Escritura, dentro de un
capitulo dedicado al cuarenta.

La tentacién es inmediata y hay que resistirla, porque el siete no est4 ahi.

En hebreo, el ordculo tiene cinco palabras. Las siete aparecen al traducir al castellano, y otra traduccién darfa otro nimero. Con-
tarlas y encontrar un siete es contar la obra del traductor, no la del profeta.

Lo decimos porque nos ocurrié a nosotros mientras escribfamos este capitulo. La observacion llegé formulada como un hallazgo
—siete palabras, una sola vez, y funcionaron— y al comprobarla en el original se deshizo la mitad numérica y quedd intacta la mitad
buena, que es la brevedad y la eficacia.

No hay mejor demostracion del quinto criterio que ésta, y no la fuimos a buscar: una relacién numérica puede ser perfecta-
mente verdadera y no significar nada, porque no la puso quien escribié el texto. Las sicte palabras estin ahi y cualquiera puede
contarlas. Simplemente no son del profeta.
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El Nuevo Testamento lleva el cuarenta a su concentracién cristoldgica cuando Jests ayuna cuarenta dias en el desierto.

La escena recuerda inmediatamente a Israel, y no por vaga semejanza: las tres respuestas de Jestis proceden todas de Deuterono-
mio, el libro que relee teoldgicamente la experiencia del desierto. Cristo vence la tentacién con la palabra nacida del camino de su pueblo.

Esa coincidencia de fuente es lo que convierte la escena en algo mas que un paralelo. Donde Isracl murmuré por el pan, el Hijo
cita el texto que explicaba el mand. Donde Israel puso a prueba a Dios, el Hijo cita la prohibicién de hacerlo. La correspondencia no
la construimos nosotros: la construye el Evangelio al elegir de dénde toma las respuestas.

Las tres tentaciones muestran los grandes desérdenes de la libertad: convertir el don en posesion, buscar signos sin obediencia,
recibir poder sin adoracién verdadera. Jesus rechaza todo atajo mesidnico.

En Cristo, el cuarenta deja de ser solo tiempo de prueba. El desierto ya no es tnicamente lugar de fragilidad humana.

Después de la Resurreccion, Jests se aparece a sus discipulos durante cuarenta dias hablindoles del Reino.

Este cuarenta no es penitencial sino pascual: tiempo de confirmacién, ensefianza y preparacion. Los discipulos deben aprender a
vivir de una presencia nueva, pasando de la posesién sensible del Maestro a la obediencia confiada al Sefior glorificado.

Hechos 1 une estos dias con tres realidades: el Reino, la promesa del Espiritu y la misién hasta los confines de la tierra.

Y hay algo que merece subrayarse. La Resurreccion no suprime la pedagogia. Incluso después de la victoria de Cristo, los discipu-
los necesitan tiempo para comprender, recibir y ser enviados. Si el cuarenta hubiera sido solo un remedio para la debilidad humana
antes de la Pascua aqui sobraria. No sobra.

Este ultimo gran cuarenta ilumina los anteriores. Después del diluvio, alianza. Después del desierto, tierra. Después del Horeb,
mision. Después de Ninive, misericordia. Después del desierto de Jests, anuncio del Reino. Después de los cuarenta dias pascuales,
la misién apostélica.

La tradicion cristiana ha recibido esta pedagogia en la Cuaresma: cuarenta dias de conversion, ayuno, escucha y preparacion pascual.
Hace falta una precisién que evita un malentendido frecuente. La Cuaresma no reproduce los cuarenta dias de Jests ni atribuye
eficacia espiritual a una duracién por si misma. Introduce a la Iglesia en el camino de Cristo hacia la Pascua.
Por eso el cuarenta cuaresmal no mira hacia si mismo: mira hacia la Pascua. Su finalidad no es prolongar la penitencia, sino pre-
parar el corazén para recibir la vida nueva del Resucitado.

Presencia biblica.
Alta, aunque menos estructural que la del siete. Marca momentos decisivos de transicién mds que organizar sistemas.

Funcién literaria.
Puede contar una duracién concreta, marcar un periodo completo, representar una generacién o estructurar un tiempo de prueba.
Su funcién principal no es la plenitud consumada sino el tiempo transformador.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El cuarenta aparece en contextos biblicos mayores de prueba, espera, juicio y preparacién. Es seguro que las tres respuestas de
Jesus en el desierto proceden de Deuteronomio, y por tanto que el Evangelio vincula deliberadamente su ayuno con el camino de
Isracl. Es seguro que Hechos 1 presenta los cuarenta dias del Resucitado como tiempo de ensenianza sobre el Reino y preparacién
para el Espiritu. Y es seguro que la generacién del desierto no entra en la tierra, y que tampoco entra Moisés.

Probable.

Que el cuarenta funcione muchas veces como periodo completo o suficiente para una transformacién. Que la correspondencia

entre los cuarenta dias de exploracién y los cuarenta anos de peregrinacién sea deliberada: el texto la produce y no la comenta.

3. EL 40 PRUEBA, PREPARACION Y OBEDIENCIA NUEVA 53



Sugerente.

Leer los grandes cuarentas biblicos como una pedagogia unificada que culmina en Cristo y en la misién de la Iglesia. Es una lec-
tura hermosa y de larga tradicidn, y sigue siendo una sintesis nuestra: ningtin texto la formula.
Especulativo.

Buscar correspondencias exactas entre todos los cuarentas como si formaran un sistema cerrado. Y atribuir densidad simbdlica
alos cuarenta afios de los reinados de David y Salomén, donde la cifra parece funcionar como medida convencional de un reinado
completo.

No recomendable.

Contar las palabras de una cita en castellano y atribuir sentido al resultado: el ordculo de Jonés tiene siete palabras en nuestra tra-
duccién y cinco en hebreo. Usar el cuarenta como férmula psicoldgica o calendario espiritual de eficacia garantizada. Tratarlo como
garantia automatica de conversion: el desierto probé a Israel y una generacién entera no llegd. Interpretar como simbolo fuerte toda
espera de cuarenta dias o afios, cuando muchas son duraciones convencionales. Y reducirlo a penitencia, cuando en la Escritura es
también revelacién, intercesion, restauracion y victoria filial.

Cristo es el centro cristiano del cuarenta.

En el desierto asume la historia probada de su pueblo y la conduce a la obediencia filial. Como Resucitado, educa a sus discipulos
para una presencia nueva, les habla del Reino y los prepara para la mision.

El cuarenta habla del tiempo en que Dios lleva la historia hasta un umbral. Algo queda al descubierto, algo debe terminar, algo
nuevo puede comenzar. Y lo que este nimero ensefia, mirado desde Cristo, es que Dios no ahorra ese transito ni siquiera a los suyos:
se lo dio a Moisés, a Israel, a Elfas, a Ninive, a sus discipulos, y quiso atravesarlo ¢l mismo.

No es un numero que prometa resultados. Es un nimero que promete compafiia en la espera.

El siete ordenaba el tiempo, el doce contaba al pueblo, el cuarenta sostiene la espera. Ninguno de los tres dice qué hacer. El capi-
tulo siguiente examina el nimero que si lo dice.
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4. EL 10 LA LIBERTAD RESCATADA Y
ORDENADA POR LA PALABRA

Este es el nimero que dice qué hacer.

El sicte daba ritmo al tiempo, el doce contaba al pueblo, el cuarenta sostenfa la espera. Ninguno de los tres prescribe nada. El diez
si: es el numero del Decalogo, y con él la Escritura pasa de estructurar la realidad a ordenar la conducta.

Tiene ademds una particularidad que conviene anunciar. Los otros tres aparecen dispersos por toda la Biblia; el diez se concentra
casi entero en un solo libro y en dos series: las diez plagas y las diez palabras. Su densidad no viene de la frecuencia sino de dénde estd.

En la Biblia el diez aparece con una fuerza sobria. No posee la plenitud litdrgica del siete ni la forma comunitaria del doce. Su campo
propio es otro: sefiala una totalidad basica, ordenada y responsable, una realidad completa puesta ante Dios.

Su eje estd en el Exodo. Mediante diez plagas, Dios deshace el poder opresor de Egipto; mediante diez palabras, ordena la vida de
Isracl en el Sinai. El mismo Dios que libera del faraén ensefa después a vivir como pueblo libre.

Por eso el diez no es clave oculta ni cifra migica. Es una forma biblica de mostrar que la libertad humana no se realiza en la au-

tonomia cerrada, sino en la escucha.

Antes de las diez palabras del Sinai estdn las diez plagas de Egipto.

El relato no presenta estos signos como demostracion de fuerza. Pertenecen a una narracién de juicio y liberacién: Dios escucha
el clamor de Israel, confronta al faradn y revela que ningin poder humano puede retener indefinidamente al pueblo que ¢l reclama
COmo suyo.

Egipto aparece como un lugar de esclavitud cuyo orden exterior descansa sobre una injusticia radical: el trabajo forzado y la
violencia contra los hijos de Israel. Leidas en conjunto, las plagas muestran que ese orden no es definitivo. El Nilo, la tierra, los ani-
males, el cielo, la oscuridad y la vida misma quedan implicados en una confrontacién completa entre el Dios vivo y una estructura
de opresion.

El nimero diez expresa aqui una totalidad de juicio. No se trata de contar prodigios aislados.

DOS COSAS QUE EL RELATO DICE Y QUE SUELEN OMITIRSE

Antes de seguir es preciso detenerse en dos frases del propio texto, porque quien las pase por alto acabard con una versién més c6-
moda que la biblica.

La primera. Es corriente leer que el faraén endurecié su corazdn, como si toda la obstinacion fuera suya. El texto dice también
otra cosa, y la dice antes de que empiece la primera plaga. Dios anuncia a Moisés:

«Pero yo endureceré el corazdn del Faradn, y asi podré multiplicar mis signos y mis prodigios en Egipto> (Ex 7,3).

No vamos a resolver aqui ese versiculo, que ha ocupado a la tradiciéon durante siglos y no se despacha en un pérrafo. Se ha enten-
dido como lenguaje semitico que atribuye a Dios cuanto ocurre bajo su designio, como constatacién de que la resistencia repetida
endurece por si misma a quien la practica, y de otros modos. Lo que este libro no hara es fingir que el texto solo dice que el faradn se
endurecié a si mismo. Dice las dos cosas, y la primera estd en boca de Dios.

La segunda. La décima plaga suele nombrarse de pasada como «la muerte de los primogénitos», y esa férmula abstracta la vuel-
ve soportable. El relato es mis concreto: morirdn desde el primogénito del faraén que se sienta en su trono hasta el primogénito de
la esclava que trabaja en el molino, y habrd un clamor en todo Egipto como nunca lo hubo ni volverd a haberlo.

El texto se ocupa expresamente de decir que el golpe alcanza al hijo de la esclava. No se trata de una operacién quirtirgica contra los
poderosos. Y este libro no va a suavizarlo, porque suavizarlo convertiria la Pascua en una fiesta sin costo, y la Escritura no la presenta asi.

La Pascua nace precisamente en esa noche. La sangre del cordero, la comida apresurada, los panes sin levadura y la salida muestran
que el juicio abre camino a la liberacién. Antes de ordenar la vida de Israel, Dios rompe el dominio que la impedia.
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Ill. LAS DIEZ PALABRAS: DIOS ORDENA LA LIBERTAD



Después de Egipto viene el Sinai. La libertad, una vez recibida, debe aprender a vivir.

Y aqui aparece algo que este capitulo daba por supuesto y que vale la pena mostrar, porque es un regalo del propio texto.

La Escritura designa el Decilogo de dos maneras distintas. En Fxodo 34,28 lo llama «los diez mandamientoss. En Deuterono-
mio 4,13 lo llama «diez Palabras». No son sinénimos exactos: un mandamiento es algo que se ordena; una palabra es algo que se dice.

Esa doble designacion no es un detalle de vocabulario. Funda la lectura entera de esta seccion. Israel no recibe primero un cédigo
abstracto, sino una palabra de alianza dirigida por alguien a alguien; y esa palabra, a la vez, manda. El Decélogo puede leerse como
norma impuesta o como palabra dirigida, y la Biblia autoriza las dos porque emplea los dos nombres.

Que el mismo texto sostenga ambas cosas es mas elocuente que cualquier argumento que pudiéramos construir sobre el niimero.

Y el Decalogo comienza con una memoria:

«Yo soy el Serior, tu Dios, que te hice salir de Egipto, de un lugar en esclavitud» (Ex 20,2).

Antes de mandar, Dios libera. Antes de exigir, salva. La Ley no es condicién para merecer el amor de Dios: es la forma de vivir
dentro de la alianza.

Las diez palabras ordenan la existencia en sus relaciones fundamentales: con Dios, con su nombre, con el tiempo consagrado, con
los padres, con la vida, con el matrimonio, con los bienes, con la verdad y con el deseo.

El Decélogo no enumera todos los actos posibles. Ordena las relaciones en las que la persona se juega ante Dios y ante el préjimo.
Por eso el diez expresa una totalidad moral que no es legalista ni cerrada: es la totalidad de una vida que, habiendo sido liberada, debe
aprender a no regresar interiormente a Egipto.

La relacién entre las dos series ilumina el sentido del numero.

Con las diez plagas, Dios deshace ¢l orden injusto de Egipto. Con las diez palabras, edifica el orden libre de Isracl. Las primeras
muestran que la esclavitud no puede sostenerse ante el Sefior; las segundas, que la libertad no puede sostenerse sin alianza.

Israel no es liberado para quedar abandonado a si mismo, sino para pertenecer al Dios que lo ha rescatado. La Ley, recibida des-
pués de la liberacidn, no es una nueva carcel. La cércel era Egipto. La Ley es camino para no volver a la esclavitud bajo otra forma:
idolatria, violencia, mentira, codicia o injusticia.

Conviene evitar aqui dos errores contrarios. El legalismo convierte la Ley en via de autosalvacién o en peso sin memoria de la
gracia. El antinomismo la desprecia, como si la libertad recibida no necesitara ser formada por la obediencia. La Escritura rechaza
ambos: Dios salva gratuitamente, y la libertad salvada debe aprender a responder.

Ahorabien, y para ser exactos: que las dos series tengan diez elementos cada una no es lo que produce esa pedagogia. La produce
el orden de los acontecimientos —primero la liberacién, después la alianza—, que seria igual de significativo si las plagas hubieran sido
nueve. La coincidencia numérica subraya el paralelo; no lo funda. Distinguir esas dos cosas es exactamente lo que este libro pide.

De modo secundario, el diezmo participa de esta logica.

La décima parte puede aparecer como ofrenda, reconocimiento o consagracion de lo recibido. Abraham da el diezmo a Mel-
quisedec; Jacob promete ofrecer la décima parte de lo que reciba; la Ley regula diversas formas de diezmo vinculadas al culto, a los
levitas, a la tierra y al cuidado de los necesitados.

El diezmo no es el centro del simbolismo del diez, e importa decirlo porque a menudo se le hace ocupar ese lugar. Su valor biblico
es mas amplio: al ofrecer una parte, el hombre reconoce que todo procede de Dios. La décima parte significa mas que una fracciéon
econdmica: es confesion de dependencia. Quien ofrece una parte reconoce que el todo no le pertenece de modo absoluto.

En el Nuevo Testamento el diez no funda una doctrina nueva ni tiene la densidad que posee en el Decélogo. Sirve, en algunos rela-
tos, para presentar una totalidad humana ante Cristo.

En la pardbola de las diez virgenes, todas esperan al esposo, todas tienen lamparas, todas pertenecen a la escena nupcial. Pero no
todas estan preparadas, y el desenlace no es suave: la puerta se cierra, y a las que llegan tarde el esposo les responde que no las conoce.

4. EL 10 LA LIBERTAD RESCATADA Y ORDENADA POR LA PALABRA 57



El nimero presenta al grupo convocado en su conjunto; la llegada revela la verdad interior de la espera.

En la curacién de los diez leprosos, todos reciben la misericordia y solo uno vuelve a dar gracias, y ese uno es samaritano. El relato
contrasta la amplitud del don con la escasez de la gratitud.

En la pardbola de las diez minas, lo recibido debe fructificar. La vida aparece como encargo y no como posesioén cerrada.

Podrian afadirse otros usos, pero mas vale no cargar el nimero. En estos relatos el diez presenta un conjunto completo, y lo de-
cisivo no es la cifra sino la respuesta que Cristo revela: velar, agradecer y fructificar.

Presencia biblica.
Alta pero concentrada. Adquiere su mayor densidad en el Exodo; fuera de ahi aparece en el diezmo y en algunos relatos evangélicos
donde un grupo completo queda puesto ante una respuesta.

Funcién literaria.
Puede expresar una serie completa, una totalidad basica o una medida de responsabilidad. Su valor depende del contexto.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El diez tiene importancia biblica singular por las diez plagas y las diez palabras. El Decélogo ordena la vida de Isracl dentro de la
alianza y comienza con la memoria de la liberacién. La Escritura designa ese conjunto de dos maneras: «los diez mandamientos»
en Exodo 34,28 y «diez Palabras» en Deuteronomio 4,13. Es seguro también que el propio texto atribuye a Dios el endurecimiento
del corazén del faraén (Ex 7,3), y que la décima plaga alcanza expresamente al hijo de la esclava.

Probable.

Que el diez funcione en varios contextos como totalidad basica o grupo completo puesto ante Dios. La correspondencia delibe-
rada entre las dos series de diez del Exodo: el paralelo es evidente y ningun texto lo declara.
Sugerente.

Que las diez virgenes, los diez leprosos y las diez minas puedan leerse como formas evangélicas de una existencia llamada a velar,
agradecer y fructificar. Es una sintesis nuestra, pero ninguno de los tres relatos comenta su propio nimero.
Especulativo.

Extender la l6gica del diezmo al simbolismo general del nimero, o buscar en las diez plagas una correspondencia sistemética con
los diez mandamientos.
No recomendable.

Convertir todo diez biblico en simbolo fuerte. Usar el diezmo como argumento simplista para obligaciones cristianas sin mati-
ces. Presentar las diez plagas como demostracién de poder sin su contexto de juicio y liberacién, o nombrar la décima sin decir lo
que dice el texto. Separar el Decélogo de la gracia y del cumplimiento en Cristo. Y atribuir la pedagogia del Exodo a la coincidencia
de las dos cifras, cuando procede del orden de los acontecimientos.

Cristo es el centro cristiano del diez porque cumple la Ley, revela su corazon en el amor y libera al hombre desde dentro. En ¢l las
diez palabras no quedan abolidas, sino llevadas a su plenitud viva (Mt 5,17; Mt 22,37-40; Rm 13,8-10).

Y conviene notar que hace con la Ley exactamente lo que el Exodo habia hecho con Israel. Primero la libera de aquello en que se
habia convertido —un peso administrado por especialistas— y después la ordena en dos palabras: amar a Dios y amar al préjimo.
Liberacion primero, orden después. Es la misma secuencia, y por eso el Decdlogo no queda atras.

El Catecismo desarrolla las diez palabras como estructura de la vida moral cristiana, leidas desde Cristo, desde la gracia y desde
la vocacién al amor.

Al final, el diez no encierra una clave. Muestra que una vida entera —su culto, su tiempo, su palabra, sus vinculos y sus bienes—
puede quedar situada ante Dios sin dejar de ser libre.

El capitulo siguiente examina un nimero mucho mds pequeiio y de otra naturaleza. Donde el diez ordena una vida completa, el
tres marca un instante: aquel en que algo queda confirmado.
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5. EL 3 MANIFESTACION, CONFIRMACION
Y PASCUA

Donde el diez ordena una vida completa, el tres marca un instante.

Es el més pequefio de los nimeros que este libro trata como firmes, y también el mis concentrado. No estructura calendarios ni
pueblos ni esperas largas. Sefala el punto en que algo queda confirmado: la espera que se abre, la palabra que queda establecida, la
pruceba que se resuelve, la vida que empieza a manifestarse.

Y es, para un cristiano, el nimero mas cargado de todos, porque en ¢l estd la Pascua. Hay que precisamente por eso llevarlo con
cuidado: cuanto mds importa un niimero, més fécil resulta encontrarlo donde no esta.

El tres aparece en la Escritura con una fuerza breve y esencial. Su campo es concentrado: la espera que llega a su punto decisivo, la
palabra confirmada, el descenso que termina en retorno.

No es un nimero magico ni tiene poder propio. Pero en muchos pasajes sefiala un umbral: el momento en que lo oculto se revela
o la historia cruza un limite.

Es preciso distinguir sus funciones, porque no son la misma. A veces marca un tiempo de espera y manifestacion: «al tercer
dia». Otras, un intervalo de descenso y retorno: «tres dias y tres noches». En otros contextos tiene funcion juridica: «dos o tres
testigos>». Y en la fe cristiana alcanza su centro en la Resurreccion.

Reducirlo a una sola equivalencia es el modo mds rdpido de estropearlo.

Uno de los usos mas importantes aparece en la expresion «al tercer dia.

En el relato del sacrificio de Isaac, Abraham camina hacia el lugar de la prueba y solo al tercer dia alza los ojos y ve el monte desde
lejos. El texto no convierte ese dato en explicacién simbdlica, pero el detalle tiene peso narrativo: la prueba no se resuelve de inme-
diato. Hay espera, camino y silencio. Abraham ve el lugar, y todavia no sabe cémo Dios proveera.

Algo semejante ocurre en el Sinai. El pueblo debe prepararse, purificarse y guardar distancia, porque al tercer dia el Senor descen-
der4 sobre el monte a la vista de todos. Aqui el vinculo con la manifestacién divina es explicito.

Pero la manifestacién del Sinai no es una escena cémoda. Es santa, temible y ordenada por limites que no se pueden cruzar. El
tercer dia revela al Dios que se acerca, y ensefia a la vez que su cercania no se posee.

El Evangelio de Juan sittia «al tercer dfa» el signo de Cand, donde Jesus transforma el agua en vino y manifiesta su gloria. El de-
talle temporal no debe aislarse como clave, y en Juan puede formar parte de una arquitectura inicial mas amplia del relato. Con esa
cautela, la resonancia es significativa: Cand inaugura los signos y abre, en clave nupcial, la manifestacién de su gloria.

También Oseas emplea una expresion de gran densidad:

«Después de dos dias nos hard revivir, al tercer dia nos levantard, y viviremos en su presencia» (Os 6,2).

En su contexto inmediato, Oseas habla de la restauracion de Israel. El sujeto es el pueblo llamado a volver a la vida de la alianza,
y no se trata de una prediccién aislada y directa de la Resurreccion. Leido desde la fe cristiana, sin embargo, este lenguaje de vida al
tercer dia resuena inevitablemente con la Pascua. La Resurreccion ilumina retrospectivamente las Escrituras.

Conviene ser exactos sobre lo que acabamos de hacer, porque es una operacion delicada y este libro debe mostrarla cuando la
ejecuta. Hemos dicho que la Iglesia, después de la Pascua, reconoce en su lenguaje una preparacion.

El tres aparece también asociado a un tiempo breve e intenso de prueba.
Jonas permanece tres dias y tres noches en el vientre del gran pez: descenso, encierro, oscuridad, oracién y rescate. Queda como
sepultado en las profundidades, pero no para desaparecer, sino para ser devuelto a la misién.
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Jests mismo recoge ese signo y lo aplica a si mismo: como Jonds estuvo tres dias y tres noches en el vientre del pez, asi estard el
Hijo del hombre en el seno de la tierra.

Esta comparacién no debe leerse como célculo cronolédgico ni como problema aritmético frente a los relatos pascuales, que sitGan la
Resurreccion al tercer dfa contando de otro modo. En el lenguaje biblico la expresion sefiala un descenso al dmbito de la muerte y una salida
obrada por Dios. Su fuerza es tipoldgica, no contable, y quien intente cuadrar las horas encontrara una dificultad que el texto no se plantea.

También la peticién de Moisés al faradén de caminar tres dias por el desierto para ofrecer sacrificios puede leerse como umbral
narrativo: Israel debe salir del dominio del faradn para entrar en el espacio de la adoracién.

El tres, en estos casos, sefiala transito.

El tres no aparece solo en relatos de prueba o manifestacion. Tiene también un uso juridico, y vale la pena detenerse en ¢l porque
protege contra el resto.

El Deuteronomio establece que una causa no se decide por un solo testigo, sino por el testimonio de dos o tres. Aqui el tres no tie-
ne sentido mistico alguno: cumple una funcién de confirmacién. Una palabra queda establecida cuando no depende de una sola voz.

EI Nuevo Testamento recoge el principio. Jests lo aplica a la correccion fraterna: si un hermano no escucha, se toma a uno o dos
mds, para que todo quede confirmado por la palabra de dos o tres testigos.

Fijese el lector en un detalle que suele pasarse por alto: la norma dice dos o tres. No fija el tres, lo admite como suficiente. Un niimero que
en otros pasajes parece cargado de sentido aparece aqui como umbral préctico y flexible, y eso es un dato sobre el nimero, no un accidente.

Esta dimensién evita reducir el simbolismo biblico a lo poético. A veces el valor de un nimero nace de la vida concreta del pue-
blo: de la ley, del juicio y de la necesidad de discernir con justicia.

El centro cristiano del tres estd en la Resurreccién.
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Jests anuncia repetidas veces que padecerd, serd entregado, morird y resucitara al tercer dia. Aqui el nimero alcanza una densidad
nueva: ya no se trata de espera ni de manifestacién parcial, sino del dia de la victoria de Dios sobre la muerte.

San Pablo transmite esta fe como parte del ntcleo apostdlico: Cristo murié por nuestros pecados segun las Escrituras, fue sepul-
tado, y resucit al tercer dia segun las Escrituras.

La expresion es decisiva e importa notar su forma. Pablo no presenta una reflexién propia: dice que transmite lo que ¢l mismo
recibid. El tercer dia pertenece al anuncio apostdlico mas antiguo del que tenemos noticia, no a una elaboracién posterior.

Importa también la férmula «segtin las Escrituras». No parece remitir a un solo versiculo que agotara su sentido, sino al con-
junto de las Escrituras leidas como testimonio de muerte, rescate y vida concedida por Dios. Jonds, Oseas, el justo sufriente y las
esperanzas de restauracion de Israel quedan iluminados desde la Pascua.

Desde ahi se iluminan los umbrales anteriores: el tercer dia de Abraham, el del Sinai, el signo de Cana, los tres dias de Jonas.
Ninguno debe forzarse como prediccién mecanica. Todos pueden leerse, en la unidad de la Escritura, como parte de una pedagogia
que prepara al pueblo para reconocer que Dios hace brotar vida donde parecia reinar la muerte.

El tres sirve también a la construccién narrativa de una conversién, y aqui el texto es més fino de lo que suele contarse.

Pedro niega tres veces a Jestis durante la Pasion. Después de la Resurreccidn, junto al lago, Jests le pregunta tres veces por su amor.

La version corriente de esta escena dice que a las tres negaciones responden tres preguntas idénticas, y que la simetria es la clave.
Es una lectura limpia, y el texto es mejor.

Porque las tres preguntas no son iguales. Las dos primeras dicen «¢me amas?». La tercera dice «¢me quieres?». Y el Evangelio
afade algo que remata la escena: Pedro «se entristecié de que por tercera vez le preguntara si lo querfa».

El texto atribuye esa tristeza a la insistencia —a la tercera vez—; el cambio de verbo queda al lado, en la misma frase, y leerlos juntos es
natural, aunque el Evangelio no los una expresamente. Las dos primeras veces Jestis pregunta con una palabra alta, y las dos primeras veces
Pedro responde con otra més modesta —tii sabes que te quiero—. A la tercera, Jests deja de insistir en la palabra altay adopta la de Pedro.

No es Pedro quien sube hasta la pregunta. Es Jesus quien baja hasta la respuesta.

Una simetria de tres por tres habria sido una figura elegante. Lo que hay es algo distinto y mejor: una conversacién en la que
uno de los dos cede el vocabulario. Y conviene decir qué es dato y qué es lectura. Que los verbos difieren, esta escrito. Que Pedro se
entristecié ante la tercera pregunta, estd escrito. Que le doliera el cambio de palabra y que Jesus cediera la suya es la lectura que esos
datos permiten —hermosa y no obligatoria, entre otras razones porque el mismo pasaje alterna también apacentar y cuidar, corderos
y ovejas, sin que nadie cargue esos cambios de sentido—.

El tres funciona aqui como forma narrativa de totalidad personal —Pedro es sanado alli donde fue quebrado— y ala vez muestra
sus limites como clave interpretativa. Si nos hubiéramos quedado con el tres, no habriamos visto lo que ocurre dentro de él.

Alli donde hubo caida, hay misién: «Apacienta mis ovejas.

Junto a estos usos, el tres aparece como intensificacién liturgica y forma de confesion.

La gran referencia es la visién de Isafas, con su triple aclamacion de la santidad del Senor. En su sentido literal proclama la santi-
dad suprema de Dios y pertenece al lenguaje de la adoracién. La liturgia cristiana la ha recibido en el Sanctus, escuchando en ella una
resonancia trinitaria, sin convertirla por ello en demostracién numérica.

Para los cristianos, el tres evoca inevitablemente la Santisima Trinidad. Pero esta relacién debe formularse con precision, y es
probablemente el punto donde mds se ha abusado del niimero en toda la historia de la interpretacion.

La Trinidad no se deduce del niimero tres. Es la Revelaciéon del Dios trino la que da al tres cristiano su resonancia ms alta, y
no al revés. La fe trinitaria nace de que el Padre envia al Hijo, el Hijo revela al Padre, el Espiritu es dado a la Iglesia, y los discipulos
son enviados a bautizar en el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo.

Y aqui la doctrina de la Iglesia es més severa de lo que un lector podria esperar. El Catecismo ensefia que la Trinidad es «un mis-
terio de fe en sentido estricto», y precisa que la intimidad del ser de Dios como Trinidad

«constituye un misterio inaccesible a la sola razon e incluso a la fe de Israel antes de la Encarnacion del
Hijo de Dios y el envio del Espiritu Santo>» (n. 237).
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Hay que leerla despacio: zanja la cuestion. Si la fe de Israel no alcanzaba el misterio trinitario, ningin texto del Antiguo Tes-
tamento pudo ensefiarlo mediante un ndmero. Los tres visitantes de Mambré, las tres partes del Templo y cualquier otra terna
podian, a lo sumo, quedar iluminados después. Anunciarlo, no.

Sila Trinidad se dedujera del nimero, cualquier terna biblica serfa un indicio, y la Escritura estd llena de ternas que no significan
nada de eso.

Hay que evitar por ello dos errores frecuentes: decir que todo tres biblico significa la Trinidad, o negar toda resonancia trinitaria
alli donde el Nuevo Testamento habla claramente del Padre, del Hijo y del Espiritu.

Presencia biblica.
Alta. Aparece en relatos de espera, manifestacion, descenso, retorno, confirmacién juridica, restauracién personal y confesién pas-
cual. Su densidad no es tan estructural como la del siete, pero su importancia cristiana es decisiva.

Funcién literaria.
Puede marcar un umbral narrativo, sefialar una espera breve, indicar manifestacién, expresar confirmacion testimonial o servir como
forma ternaria de adoracién.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

La Resurreccién de Cristo al tercer dia es nucleo de la confesién apostélica mas antigua conservada. El tres tiene funcién de
confirmacion testimonial en la ley de Isracl y en la prictica de la Iglesia, formulada como «dos o tres». Mateo 28,19 y 2 Corintios
13,13 expresan la fe cristiana en clave ternaria. Y es seguro que las tres preguntas a Pedro no emplean el mismo verbo, y que el texto
registra su tristeza ante la tercera pregunta.

Probable.

Que el tercer dia funcione en varios textos como umbral de manifestacién o resolucién. Que Cand pueda leerse dentro de esa
légica como manifestacion inaugural, con la cautela de que Juan puede estar construyendo una arquitectura temporal mas amplia.
Sugerente.

Que Oseas 6,2 resuene pascualmente desde la lectura cristiana de la unidad de la Escritura: la resonancia es real y la direccién va
de Ciristo hacia Oseas, no de Oseas hacia Cristo. Que la visita de los tres varones a Abraham en Mambré pueda contemplarse con
resonancia trinitaria en la tradicidn cristiana, sin que ese sea el sentido literal inmediato del texto. Y que en las preguntas a Pedro
el cambio de verbo sea deliberado y Jests adopte al final la palabra de Pedro: lectura hermosa, que el pasaje permite y no declara.
Especulativo.

Buscar en cada terna biblica —tres patriarcas, tres dias, tres partes del Templo— un indicio trinitario. La Escritura contiene de-
masiadas ternas para que su sola presencia signifique algo.

No recomendable.

Identificar todo tres biblico con la Trinidad, o usar el nimero como prueba doctrinal auténoma: la fe trinitaria nace de la Revelacién
y no de un recuento. Leer los tres dias de Jonas como célculo cronolégico rigido enfrentado a los relatos pascuales. Y presentar la triple
pregunta a Pedro como si las tres fueran idénticas, lo cual produce una simetria elegante a costa de perder lo que el texto realmente narra.

El tres conduce la Escritura hacia momentos de decisién. Abraham ve el monte al tercer dia. Israel espera la manifestacion del Sefor.
Jonds desciende al abismo y vuelve a la misién. Una palabra queda confirmada por dos o tres testigos. Pedro es restaurado junto al lago.
Pero el centro cristiano estd en el sepulcro abierto. Cristo no resucita como idea abstracta de inmortalidad, sino como cumpli-
miento de las Escrituras. El tercer dia es el dia en que Dios manifiesta que la muerte ha sido vencida.
Y hay algo que une el sepulcro con la orilla del lago, y que da a este nimero su tono propio. En los dos lugares Dios hace lo mis-
mo: baja. Baja hasta la muerte, y de ahi vuelve. Baja hasta el verbo de un hombre que no se atreve a usar el suyo, y desde ahi lo envia.
Desde la Pascua, el tres no invita a buscar claves ocultas, sino a reconocer la forma de la accién de Dios: la espera no queda vacia,
el descenso no termina en el abismo y la caida puede ser atravesada por la misericordia.
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Al final, el tercer dia no encierra un secreto: abre una puerta.
Con el siguiente capitulo se cierra el recorrido por los nimeros que la Escritura establece con mayor claridad. A continuacién, se
examina el ultimo de ellos, y lo hace en un terreno donde la cifra empieza a multiplicarse.

5. EL 3 MANIFESTACION, CONFIRMACION Y PASCUA (/3






6. EL70Y EL 72 LA AMPLITUD DE LOS
PUEBLOS, LA MISION DEL REINO Y
LAS SETENTA SEMANAS

Este capitulo cierra el recorrido por los nimeros que la Escritura establece con mayor claridad, y lo hace con el tnico que llega
acompaifiado.

Los cinco anteriores son cifras unicas: sicte es siete. Aqui, en cambio, hay dos nimeros préximos que la tradicién manuscrita
transmite alternativamente en un pasaje decisivo, y una cifra —setenta— que se multiplica y se convierte en semanas.

De modo que el capitulo trae, ademés de su materia, una leccién de método que los anteriores no podian dar: qué se hace cuan-
do el texto mismo no estd seguro de la cifra.

El setenta y el setenta y dos deben leerse juntos, pero no confundidos.

El setenta tiene en la Biblia una resonancia amplia: aparece asociado a pueblos, familias, ancianos, exilio, semanas proféticas,
perddn y mision. El setenta y dos, en cambio, tiene presencia limitada y depende sobre todo de una variante textual en el envio de
los discipulos segin Lucas.

Esa diferencia importa. No conviene tratarlos como idénticos ni construir sobre el setenta y dos una simbologia propia. Tampoco
separarlos artificialmente: en la tradicidn biblica y antigua pueden funcionar como cifras préximas de representacién y apertura
hacia los pueblos.

El setenta contempla la historia humana en su anchura. El setenta o setenta y dos de Lucas muestra esa anchura visitada por
mensajeros.

Una de las asociaciones mas importantes aparece en la tabla de las naciones de Génesis 10, donde se enumeran los pueblos descen-
dientes de los hijos de Noé después del diluvio. La tradicién judia y cristiana ha visto en esa lista una representacién de la humanidad
dispersa sobre la tierra.

El setenta queda asi vinculado a la totalidad de las naciones. No es un censo étnico sino una vision: los pueblos son diversos, estin
dispersos y hablan lenguas distintas, y todos quedan bajo el senorio del unico Creador.

Esta asociacion prepara una tension que atraviesa la Biblia entera. Dios elige a Abraham y a Isracl, y esa eleccién nunca se cierra
sobre si misma: desde Abraham la bendicidn estd destinada a alcanzar a todas las familias de la tierra.

Isracl es particular y la promesa tiene horizonte universal. Dios elige a uno para bendecir a muchos.

El Génesis dice que los descendientes de Jacob que bajaron a Egipto fueron setenta. La cifra marca un momento decisivo: la familia
de la promesa entra en tierra extranjera.

Todavia no es un pueblo numeroso. Es una familia vulnerable, sostenida por el alimento que José administra. Y sin embargo en
esa pequena totalidad estd contenida la historia futura: entra en Egipto como familia y saldrd como pueblo.

La escena recuerda que Dios custodia la promesa en lugares ambiguos. Egipto sera refugio en tiempo de hambre y después se
convertird en lugar de esclavitud. La misma tierra que preserva la vida puede convertirse en lugar de opresién.

Conviene ademds notar la simetrfa, porque no parece casual: setenta son los pueblos de la tierra y setenta los que bajan a Egipto. La
familia elegida entra en el mundo con el nimero del mundo entero. Y hay que decir algo que este capitulo no puede callar, porque su
leccidn es exactamente esta: la propia cifra tiene variantes dentro del canon. La Biblia griega lee setenta y cinco, y Esteban, que la cita
en su discurso dice setenta y cinco (Hch 7,14). El Nuevo Testamento y el texto hebreo dan nimeros distintos para la misma bajada a
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Egipto. A quien construya un edificio sobre el setenta exacto, ese dato se lo desmonta; a quien leala cifra como totalidad representativa
no le quita nada: setenta o setenta y cinco, la familia entra con el nimero de una totalidad pequefia que contiene a un pueblo.

En el desierto, Moisés no puede llevar solo el peso del pueblo. Dios manda reunir a setenta ancianos y le dice:
«tomaré algo del espivitu que tii posees, para comunicdrselo a ellos. Asi podrdn compartir contigo el peso de este
pueblo, y no tendrds que soportarlo tii solo> (Nm 11,17).
El nimero expresa una totalidad representativa. Los setenta no sustituyen a Moisés: participan de su servicio. El gobierno del
pueblo deja de ser el esfuerzo solitario de un hombre.

LO QUE RODEA A ESA ESCENA

Hay que decir en qué momento ocurre, porque el capitulo la presentaba como una tranquila reforma administrativa y no lo es.
Ocurre en medio de una crisis. El pueblo se ha cansado del mana y reclama carne, recordando con nostalgia los pescados de Egip-
to. Moisés, agotado, se queja ante Dios de una carga que no puede llevar. Y el episodio no termina bien: Dios envia codornices en
abundancia y a continuacién una plaga que mata a muchos.
Los setenta ancianos nacen ahi, entre una murmuracion y un castigo. La responsabilidad compartida no es en la Escritura un
principio de buena organizacién: es un remedio de emergencia para un hombre que estd a punto de quebrarse.

YLOS DOS QUE NO FUERON

Hay ademds un detalle que es lo mejor del pasaje.

Dos de los inscritos, Eldad y Medad, no acudieron a la Carpa del Encuentro y se quedaron en el campamento. El espiritu descen-
dié también sobre ellos y se pusieron a profetizar alli, fuera del sitio previsto. Un joven corri6 a avisar, y Josué pidié a Moisés que lo
impidiera.

La respuesta de Moisés desarma la escena:

«gAcaso estds celoso a causa de mi? ;Ojald todos fueran profetas en el pueblo del Serior, porque él les infunde su
espiritul> (Nm 11,29).

El hombre que acaba de recibir setenta colaboradores porque no podia mis, dice que ojald fueran todos. La cifra que el relato
acaba de establecer es relativizada por su propio protagonista en el mismo capitulo. No hay mejor advertencia contra tomar el
setenta como numero cerrado, y viene del texto.

Jeremias anuncia que Babilonia dominard y que el exilio durar4 setenta afios. La cifra sefala un tiempo largo, completo, suficiente
para que el juicio llegue a su cumplimiento.

El setenta adquiere aqui un tono grave. Jerusalén ha sido herida por su infidelidad; Isracl pierde la tierra, el templo y la realeza.
Pero los setenta afios no son eternos: el juicio tiene limite, y Dios promete después visitar a su pueblo y hacerlo volver.

El setenta del exilio no es desesperacién, sino disciplina histérica.

UNA CIFRA QUE LA HISTORIA NO CUMPLE EXACTAMENTE

Y aqui hay que decir algo con honestidad.

Siuno intenta hacer las cuentas, los setenta afios no cuadran del todo. Segin se tome como punto de partida la primera deporta-
cién o la destruccién del Templo, y como término el decreto de retorno, el resultado se acerca a setenta sin alcanzarlo exactamente.
Las fechas se discuten y no vamos a zanjarlas aqui.

Lo importante es qué se hace con eso. Un lector que espere del texto precision cronoldgica se encontrar con un problema. Un
lector que entienda el setenta como cifra redonda de un tiempo completo no tiene ninguno: la Escritura estd diciendo «una vida
entera>, No «setenta ejercicios contables>.

Y esto vale como aviso para lo que viene, porque el pasaje siguiente es el ms calculado de la Biblia.
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LAS SETENTA SEMANAS DE DANIEL

El libro de Daniel retoma el tema y lo transforma al hablar de setenta semanas. La expresion es dificil y densamente simbdlica, y ha
sostenido mds calculos de fechas que ningun otro texto biblico.

La fuerza del pasaje estd en mostrar que el exilio no termina solo con un regreso geogréfico. Isracl puede volver a la tierra y seguir
necesitando una restauracién mas profunda: el pecado debe ser expiado y la historia sanada desde dentro.

Y hay una observacién tomada del propio texto que suele pasarse por alto y que dice bastante.

El oréculo no presenta las setenta semanas como un bloque uniforme. Las desglosa en tramos desiguales: siete semanas hasta
un Jefe ungido, sesenta y dos después, y una tltima tratada aparte. Si estuviéramos ante un cronograma literal, esa asimetria exigirfa
una explicacién cronoldgica que nadie ha logrado dar de manera convincente. Leida como estructura simbdlica, se entiende sin
forzar nada.

Quien quiera usar Daniel 9 como calendario tiene que explicar primero por qué el propio texto parte la cifra en tres pedazos que
no se corresponden con nada verificable. Nosotros no tenemos que explicarlo, porque no leemos ahi un calendario.

Su sentido principal es teolégico: el tiempo de Dios no alimenta la ansiedad calculadora, sino la esperanza perseverante.

En el Evangelio, Pedro pregunta si debe perdonar hasta siete veces, y Jesus responde que no hasta sicte, sino hasta setenta veces siete.
Aqui el setenta se une al siete para expresar una misericordia que desborda la medida. Jestis no propone una contabilidad més
generosa: rompe la 16gica misma del limite.
Este pasaje tiene tratamiento propio en el capitulo dedicado al 77 y al 490, donde se examina junto a la desmesura de Lamec.
Baste retener aqui que el setenta, en labios de Jesus, deja de ser medida y se convierte en signo.

El texto decisivo para relacionar ambas cifras es el envio de los discipulos en Lucas. Jests designa un grupo numeroso y los envia de
dos en dos delante de él.
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Y aqui aparece la dificultad anunciada al principio del capitulo: algunos manuscritos transmiten setenta y otros setenta y dos.

Es preciso decir con claridad qué significa eso y qué no. No significa que el pasaje sea dudoso: el envio, el ntimero de dos en dos,
las instrucciones y el regreso estin firmemente transmitidos. Significa que la cifra exacta no puede establecerse con seguridad, y por
tanto que ninguna interpretacién puede descansar sobre ella.

Es un caso instructivo. Si el sentido del pasaje dependicera de que sean exactamente setenta —o exactamente setenta y dos—,
tendrfamos un texto cuyo mensaje se perdié en la copia. Como no depende, el mensaje estd intacto. La variante, lejos de ser un pro-
blema, demuestra dénde estaba realmente el peso.

La tradicién antigua sobre los traductores de la Biblia griega oscila también entre setenta y setenta y dos. Sin convertir ese dato
en prueba del sentido de Lucas, ayuda a entender que ambas cifras podian funcionar como niimeros préximos de representacion y
apertura hacia los pueblos.

La fuerza principal estd en el gesto: Cristo amplia el circulo de la misién.

Lucas dice que Jesus los envia de dos en dos, y el detalle es mas importante de lo que parece. La misién no nace como aventura indi-
vidual, sino en forma de comunién y responsabilidad mutua.

Y hay una conexién que conviene hacer, porque une este capitulo con el del tres: en la tradicién biblica, el testimonio de dos tiene
fuerza juridica —una palabra queda establecida por dos o tres testigos—. Los discipulos no van de dos en dos por compaiifa, sino
porque lo que anuncian debe poder ser confirmado.

El envio no tiene tono de conquista. Jests no los manda con poder ni riqueza: los envia pobres, dependientes de la hospitalidad y
portadores de una palabra de paz.

Al entrar en una casa deben decir: «Paz a esta casa». La misién comienza ofreciendo, no imponiendo. Los discipulos curan
enfermos y proclaman que el Reino se ha acercado; donde son recibidos, la paz reposa; donde son rechazados, el anuncio no queda
cancelado.

Regresan llenos de alegria porque incluso los demonios se les someten. Y Jests purifica esa alegria: que no se alegren por el poder
recibido, sino porque sus nombres estin escritos en el cielo.

Es una correccién delicada y vale para todo lo que este libro trata. La mision puede tentar al enviado con una forma sutil de apro-
piacién: alegrarse més por lo que logra que por la gracia de haber sido llamado. Y quien estudia los nimeros de la Escritura conoce
bien esa tentacién en su versién propia: alegrarse més por lo que descubre que por lo que recibe.

Presencia biblica.
El setenta tiene presencia amplia: pueblos, descendientes de Jacob, ancianos, exilio, semanas proféticas, perdén y misién. El setenta
y dos es limitado y depende de una variante textual.

Funcién literaria.
El setenta sucle expresar amplitud representativa. El setenta y dos puede funcionar como cifra préxima en contextos de representa-
cién y mision, sin absorberse en el setenta.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El setenta posee resonancia biblica fuerte como niimero de amplitud representativa. Los setenta ancianos comparten con Moisés
el peso del pueblo, y el propio Moisés desea inmediatamente que todos profeticen. Los setenta afios de Jeremias y las setenta sema-
nas de Daniel pertenecen a un lenguaje de juicio, tiempo medido y restauracién. Daniel 9,25 desglosa las setenta semanas en siete,
sesenta'y dos y una al final. Lucas 10 presenta una mision ampliada, y su tradicién manuscrita transmite dos cifras distintas.
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Probable.

Que el envio de los setenta o setenta y dos resuene con la tradicién de las naciones y la universalidad de la misién: la conexién
es antigua y ningun texto la declara. Que la coincidencia entre los setenta pueblos y los setenta que bajan a Egipto sea deliberada.
Sugerente.

Que la cercania entre las cifras de Lucas y las tradiciones sobre los traductores de la Biblia griega ilumine un ambiente simbdlico
de representacion y apertura lingiiistica. Es sugerente y no prueba nada sobre ¢l sentido de Lucas.

Especulativo.

Establecer correspondencias entre los setenta pueblos de Génesis 10 y los enviados de Lucas como si formaran un sistema. Y todo
intento de hacer coincidir los setenta afios del exilio con un cémputo exacto de fechas.
No recomendable.

Tratar el setenta y el setenta y dos como idénticos. Construir doctrina sobre la cifra aislada, cuando el propio Lucas se transmite
con dos. Convertir Daniel 9 en calendario, olvidando que el texto parte la cifra en tres tramos desiguales. Y usar Lucas 10 como base
de una numerologia misionera, cuando el pasaje termina pidiendo que los enviados no se alegren de sus resultados.

Estos nimeros encuentran su centro cristiano en la misidn universal de Cristo.

El es descendiente de Israel y no viene solo para Israel. En ¢, la promesa hecha a Abraham se abre a las naciones que Génesis 10
habfa enumerado, la misericordia supera la légica de la venganza, y la historia medida por el juicio recibe esperanza.

El setenta habia contemplado a los pueblos desde lejos, como una lista. El envio de Lucas los alcanza uno por uno, en sus casas,
con una palabra de paz. Entre una cosa y otra esta Cristo, y esa distancia —de la enumeracién a la visita— es lo que este nimero
acaba ensefando.

Aqui termina el recorrido por los nimeros que la Escritura establece con mayor claridad. Los seis vistos hasta ahora comparten un
rasgo: su simbolismo puede comprobarse siguiendo el texto. La Parte siguiente entra en el terreno donde la Biblia ordena el mundo
y el tiempo, y donde esa comprobacion sigue siendo posible, pero requiere més cuidado.
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CIERRE DE LA PARTE I
SINTESIS DEL BLOQUE Y TABLAS DE
COMPROBACION






SINTESIS: COMO SE RECONOCE
UN USO ESTABLECIDO

Hemos recorrido seis nimeros y vale la pena detenerse a preguntar qué tienen en comun, porque la respuesta no es la que uno esperarfa.
No es la frecuencia. El tres aparece menos que el diez y pesa més. No es la antigtiedad, ni la belleza de las asociaciones que permi-
ten. Lo que estos seis comparten es algo mds modesto y mas util: se puede seguir su rastro sin salir del texto.
Cuatro rasgos concretos, aprendidos en el camino.

En los casos firmes no hace falta que nosotros contemos: el autor ya conto.

El estribillo de la creacién aparece seis veces —Génesis 1,5.8.13.19.23.31— y el séptimo dia se nombra aparte. Los septenarios
del Apocalipsis estdn enumerados. Los doce apdstoles son designados como doce. Nadie tiene que reunir apariciones dispersas para
producir el patrdn: el patrén estd en la superficie.

Cuando en cambio hay que rastrear, sumar y seleccionar para que un niimero aparezca, casi siempre el nimero lo estamos po-
niendo nosotros.

Un nimero significa cuando sus usos comparten familia. El doce evoca al pueblo en las tribus, en los apéstoles y en las puertas de la
ciudad, y esos tres contextos estdn emparentados. El cuarenta aparece siempre en el mismo lugar de la historia: entre lo que termina
y lo que atin no empieza.

Cuando las apariciones no tienen nada en comun salvo la cifra, la cifra es una cantidad.

Este es el rasgo que ninguno de los seis capitulos podia mostrar por si solo, y es el mas importante de la Parte.

El doce se conserva en Apocalipsis 7 aunque falten Dan y Efrain y aparezcan Levi, José¢ y Manasés: el autor altera los nombres
para mantener la cifra. El envio de Lucas se transmite con dos cifras distintas, setenta y setenta y dos, y ¢l pasaje conserva integro su
sentido. Los setenta anos del exilio no cuadran con ningtin cémputo exacto de fechas, y siguen diciendo lo que dicen.

Un simbolo firme es aquel que sobrevive a que los detalles cambien. Uno inventado se rompe en cuanto se toca una pieza,
porque la pieza era todo lo que habia.

Esto tiene una consecuencia practica que importa retener: cuando alguien nos presente una lectura numérica, vale la pena pre-
guntar qué pasarfa si el nimero fuera uno mas o uno menos. Sila lectura se desploma, no estaba apoyada en el texto.

Y aqui estd lo que més nos ha sorprendido en esta Parte.

Los libros biblicos no defienden sus cifras. Moisés recibe setenta ancianos y en el mismo capitulo desea que profeticen todos. La
ley fija «dos o tres testigos» sin decidirse. Lucas se transmite con dos nimeros. Génesis 1 termina en el sexto diay deja el séptimo
para el capitulo siguiente.

Ningun autor sagrado se comporta como quien custodia una clave. Se comportan como quien usa una herramienta y la suelta
cuando ya no la necesita. Esa despreocupacion es, paraddjicamente, la mejor prueba de que los niimeros significan algo real: nadie
protege lo que no teme perder.

LO QUE QUEDO SIN RESOLVER

Esta sintesis registra también lo que no cerramos, porque un bloque sin excepciones declaradas seria sospechoso.
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Los siete Espiritus de Apocalipsis 5,6, en plural. Enunciamos las dos lecturas principales y no elegimos.

El endurecimiento del corazén del faraén, que Exodo 7,3 pone en boca de Dios antes de la primera plaga. Enumeramos las
explicaciones propuestas y declaramos que no se resuelven en un capitulo.

Los seis dones del hebreo y los siete de la Vulgata. La mecdnica del pasaje estd documentada y no es misteriosa: el hebreo repite
yirat YHWH al cierre del v. 2 y al inicio del v. 3, arrojando seis términos; la Septuaginta verti6 la primera ocurrencia por edoéBeie y
reservo ¢péfog Beod para la segunda, elevando la serie a siete; Jerénimo, que en Isaias traducia del hebreo, conservé sin embargo la lectura
griega. Lo que no estd documentado es la razén. Cabe suponer deferencia a un septenario ya asentado en la Vetus Latina y en la cateque-
sis, pero es reconstruccion nuestra: quien no dudé en enfrentarse al uso recibido en otros libros —y en soportar por ello el reproche de
Agustin— no dejé aqui explicacion alguna de su reserva. Y queda un segundo cabo suelto, anterior: no es posible determinar sila lectu-
ra griega originé el septenario o si un septenario previo orient6 la lectura griega. Los testimonios no se dejan ordenar cronolégicamente.
Nada de esto afecta ala doctrina —los siete dones se sostienen en la tradicién viva de la Iglesia (CIC 1831), no en la aritmética de un ver-
siculo—, pero si desmiente la idea de que el niimero siete provenga sin mds del texto de Isafas, y esa precision debia quedar consignada.

Los setenta afios del exilio, que no coinciden exactamente con ningtin computo de fechas.

Cuatro cuestiones abiertas en seis capitulos. Un libro sobre nimeros que cerrara todas sus cuentas estaria, casi con seguridad,
cerrando algunas por la fuerza.

RECUENTO DE HALLAZGOS

Los seis capitulos declararon hallazgo. Los més consistentes: la doble designacién del Decélogo; las tres preguntas a Pedro con
distinto verbo; la lista tribal de Apocalipsis 7 sin Dan; la relativizacién del setenta por el propio Moisés; y el ordculo de cinco pala-
bras de Jonds, que llegé como un siete y no lo era.

Cinco tablas para seis capitulos. El capitulo del 10 no lleva ninguna: su dato —las dos designaciones del Decdlogo— se dice mejor en una
frase que en una cuadricula, y una tabla que no facilita nada sobra.

TABLA 1 — LOS DONES DEL ESPIRITU EN ISAfAS 11,2-3
Capitulo 1. Verificable abriendo Isaias 11 en la propia Biblia.

| Nuestra traduccion Vulgata
sabiduria sapientia
inteligencia intellectus
consejo consilium
fortaleza fortitudo
ciencia scientia
— pietas
temor del Sefor timor Domini
(el temor del Sesior se repite en el v. 3)
Total: 6 Total: 7

TABLA 2 — LAS LISTAS DE LAS DOCE TRIBUS

Capitulo 2. Verificable comparando Génesis 35, Niimeros 1 y Apocalipsis 7.

Génesis 35 Numeros 1 Apocalipsis 7
Rubén si si si
Simedn si si si
Levi si no cuenta si
Jud4 si si si
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Dan si si ausente
Neftali si si si

Gad si si si

Aser si si si

Isacar si si si
Zabulén si si si

José si dividido si
Efrain — si ausente
Manasés — si si
Benjamin si s si

Total 12 12 12

Los nombres cambian; la cifra no.

TABLA 3 — LOS GRANDES CUARENTAS Y LO QUE VIENE DESPUES
Capitulo 3. Verificable siguiendo cada pasaje hasta su desenlace.

Diluvio 40 dfas de lluvia Alianzay arco

Moisés en el Sinaf 40 dias en el monte La alianza recibida, y el becerro abajo
Israel en el desierto 40 afos La tierra, y una generacién que no entra
Exploradores en Canadn 40 dias 40 afos de peregrinacion

Elias hacia el Horeb 40 dias de camino Misién renovada

Ninive 40 dias de plazo Conversién y misericordia

Jests en el desierto 40 dias de ayuno Comienzo del ministerio

El Resucitado 40 dias Espiritu y misién

TABLA 4 — LAS TRES PREGUNTAS A PEDRO

Capitulo S. Verificable en Juan 21,15-17.

Primera ¢me amas mds que estos? sabes que te quiero Apacienta mis corderos

Segunda ¢me amas? sabes que te quiero Apacienta mis ovejas

Tercera ¢me quieres? td lo sabes todo; sabes que te | Apacienta mis ovejas
quiero

El texto ariade que Pedyo se entristecid de que por terceva vez le preguntara si lo queria.

TABLA 5 — ELDESGLOSE DE LAS SETENTA SEMANAS
Capitulo 6. Verificable en Daniel 9,25-27.

Primero 7 Hasta un Jefe ungido

Segundo 62 Reconstruccién en tiempos dificiles
Tercero 1 Alianza, cesacién del sacrificio
Total 70

Un cronograma liteval tendria que explicar por qué la cifra se parte en tramos tan desiguales.
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PARTE 11
LOS NUMEROS DE LA CREACION
Y LA ALIANZA






7. EL 1 UNIDAD, UNICIDAD DE DIOS Y
PRINCIPIO

La Parte anterior recorri los nimeros que la Escritura establece con mayor claridad. Esta sigue en el mismo terreno, pero desde otro
angulo: aqui estdn las cifras con las que la Biblia ordena el mundo y el tiempo.

Y empezamos por la mas pequena, que es también la més exigente. Porque el uno no es propiamente un simbolo entre otros: es
la condicién de todos los demads. Si Dios no fuera uno, contar en la Biblia no significarfa nada.

El uno ocupa un lugar singular y exige prudencia, porque no todo uso del «uno» funciona como simbolo. Muchas veces indica
cantidad: una persona, un dia, una ciudad, un camino.

Pero cuando aparece unido al principio, a la confesién del Dios tinico, a la alianza, a la comunién del pueblo o a la recapitulacion
final, el uno adquiere una densidad particular.

Su fuerza no nace de una teoria del niimero sino de una confesién:

«Escucha, Israel: el Sesior, nuestro Dios, es el tinico Sesior> (Dt 6,4).

Esta frase sostiene la fe biblica. Dios no es uno entre muchos. No es la primera pieza de una serie ni el mds alto de un conjunto de

poderes. Es el tnico Sefior, creador del cielo y de la tierra.

La Biblia abre con una afirmacidn radical:
«Al principio Dios cred el cielo y la tierra» (Gn 1,1).

Antes de toda multiplicidad creada estd Dios. Antes de los dias, de los astros, de los pueblos y de la historia, esta el acto libre del
Creador. La creacién no nace del azar ni de la lucha entre divinidades ni de una materia eterna que limite a Dios.

Conviene reparar en un detalle que nuestra traduccién deja ver con nitidez y que otras difuminan. El cuarto Evangelio comienza
con las mismas dos palabras:

«Al principio existia la Palabra> (Jn 1,1).

No es un parecido ni una alusién lejana: es la férmula del Génesis repetida sin cambiar una letra.

Juan no anuncia que Cristo aparece dentro de una historia ya empezada. Afirma que alli donde el Génesis situé el acto creador
del tnico Dios, estaba la Palabra. La unidad que Génesis 1 confiesa y la que Juan 1 revela no son dos unidades: son la misma, dicha
dos veces con las mismas palabras.

El nimero uno puede asociarse aqui al principio, pero con cuidado: Génesis no propone una especulacién sobre la unidad, con-
fiesa que toda la realidad depende de Dios.

Y la multiplicidad del mundo no contradice esa unidad. Al contrario, la manifiesta. Dios crea separando y ordenando: luz y
tinieblas, aguas y tierra, astros, plantas, animales, varén y mujer. El uno biblico no debe imaginarse como uniformidad. La unidad
verdadera no destruye la diferencia: le da origen.

El centro teoldgico del uno estd en la confesién de la unicidad divina:
«Escucha, Isyael: el Sesior, nuestro Dios, es el tinico Seior. Amardis al Serior, tu Dios, con todo tu corazon, con
toda tu alma y con todas tus fuerzas>» (Dt 6,4-5).
La unidad de Dios no es aqui una idea frfa, sino una exigencia de amor total. Porque Dios es uno, el corazén no debe dividirse.
Porque el Senor es tnico, Israel no puede vivir con una fidelidad partida.
Por eso el primer mandamiento no es solo prohibicién: es liberacién.
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«Yo soy el Sesior, tu Dios, que te hice salir de Egipto, de un lugar en esclavitud. No tendyis otros dioses delante de
mi» (Ex 20,2-3).
Dios no exige exclusividad como un tirano celoso de su poder. La exige porque solo él libera. Los idolos dividen y esclavizan; el
Dios tinico unifica la vida porque la rescata.

LO QUE VIENE INMEDIATAMENTE DESPUES

Y aqui hay que hacer algo que las exposiciones piadosas de este mandamiento suelen evitar: seguir leyendo.

Dos versiculos més adelante, el mismo pasaje dice:

«porque yo soy el Senior, tu Dios, un Dios celoso, que castigo la maldad de los padyes en los hijos, hasta la tercera
y cuarta genevacion, si ellos me aborrecen; y tengo misericordia a lo largo de mil generaciones, si me aman y
cumplen mis mandamientos» (Ex 20,5-6).

La primera mitad de esa frase es dura y no vamos a suavizarla. Un castigo que alcanza a hijos y nietos choca con nuestra idea de
responsabilidad personal, y choca ademds con otros textos de la propia Escritura: el Deuteronomio establece que nadie muera por
la culpa de otro, y Ezequiel dedica un capitulo entero a negar que el hijo cargue con el pecado del padre.

La tradicién ha entendido esa tensién de varias maneras —lenguaje de la solidaridad familiar antigua, constataciéon de que las
consecuencias del mal se heredan de hecho, correccién progresiva dentro de la misma Escritura— y no vamos a elegir entre ellas aqui.

PERO HAY QUE MIRAR LOS NUMEROS, QUE ES A LO QUE HEMOS VENIDO.

Tres o cuatro generaciones de castigo. Mil generaciones de misericordia.

La desproporcion es el mensaje, y estd construida con cifras. No se trata de un Dios equilibrado que reparte premio y pena en
dosis simétricas: la frase misma, con su aritmética, declara de qué lado se inclina. Y esto no lo estamos deduciendo nosotros; estd en
el versiculo, contado.

Un lector que se quede en la primera mitad obtiene un Dios severo. Un lector que llegue al final del versiculo obtiene otra cosa,
y la obtiene del texto.

Eluno, en este nivel, no es cantidad. Es fidelidad indivisa, pedida por alguien cuya misericordia dura cientos de veces més que su castigo.

La unidad de Dios llama a la unidad del pueblo. Isracl no es una masa sin rostro, sino un pueblo convocado por la alianza: existe
porque Dios lo ha llamado, lo ha liberado y lo ha unido a si.

La Escritura sabe, sin embargo, que esa comunidn es fragil. Las tribus pueden dividirse, el reino puede partirse, el corazén del
pueblo puede dispersarse. Después de Salomén, Israel y Judd quedan separados, y los profetas leen esa ruptura como herida espiritual
antes que como crisis politica.

Por eso la esperanza biblica incluye una promesa de reunificacién. Ezequiel anuncia que Dios tomara los dos lefios —Jud4 e Is-
racl— y hard de ellos una sola nacién en su mano, con un solo pastor.

La unidad se manifiesta también en la comunién humana. Var6n y mujer son llamados a una unién tan profunda que la Escritura
puede decir que «los dos llegan a ser una sola carne» (Gn 2,24), palabra que Jests retomaré al hablar del matrimonio.

Esta unidad no elimina la alteridad: la presupone. Hay diferencia y encuentro, don y fidelidad. La unidad verdadera no devora al
otro: lo recibe.

En el Nuevo Testamento, la unidad del pueblo de Dios aparece con fuerza en la vida de la primera comunidad, descrita como si
tuviera un solo corazén y una sola alma.

No se trata de uniformidad psicolégica, sino de una comunién nacida de la fe en Cristo resucitado y del don del Espiritu. La
Iglesia no aparece como suma de individuos espiritualmente aislados.

San Pablo lo formula con una imagen decisiva: judios y griegos, esclavos y libres, fueron bautizados en un solo Espiritu para for-
mar un solo cuerpo. Y en el mismo capitulo insiste en que ese cuerpo tiene muchos miembros con funciones distintas. La unidad
cristiana es comunidn organica, no uniformidad plana.
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La Carta a los Efesios ofrece la sintesis mds densa: un solo cuerpo y un solo Espiritu, un solo Sefior, una sola fe, un solo bautismo,
un solo Dios y Padre de todos.
Es preciso establecer algo importante, porque es la objecién que un lector atento formularé solo. La confesién cristiana de la
Trinidad no contradice el «Dios es uno» de Israel.
El Catecismo lo formula sin ambigiiedad:
«La Trinidad es una. No confesamos tres dioses sino un solo Dios en tres personas: la Trinidad consubstancial.
Las personas divinas no se reparten la iinica divinidad, sino que cada una de ellas es enteramente Dios>» (n. 253).
Notese la precision de esa ultima frase, porque desactiva la objecién mds comun. No hay reparto. Si las tres Personas se distribu-
yeran la divinidad en partes, el «Dios es uno» de Israel quedaria en entredicho. Lo que la Iglesia confiesa es lo contrario: cada una
es enteramente Dios, y la unidad no se fracciona.
Y hay una férmula antiquisima que el Catecismo recoge y que dice en pocas palabras lo que este capitulo viene sosteniendo:
«Dios es tinico, pero no solitario» (n. 254).

El uno cristiano no es, por tanto, una unidad solitaria. Es la unidad viva del unico Dios, que se revela como comunién.
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El Nuevo Testamento lleva la unidad hacia su cumplimiento cristoldgico. Dios no solo crea todas las cosas: quiere recapitularlas en
Cristo, reunir bajo una cabeza las del cielo y las de la tierra.

La historia no queda abandonada a la dispersién. Las promesas, la alianza, el pueblo, las naciones y el cosmos encuentran su cen-
tro en aquel por quien y para quien todo fue creado, y en quien todo se mantiene.

Aqui el uno alcanza su sentido cristiano més profundo. No se trata de reducir todo a una cifra, sino de contemplar la unidad final
del designio de Dios. Lo que el pecado dispersa, Cristo lo retne. Lo que la idolatria divide, Cristo lo reconcilia.

En Cristo, la unidad no es regreso a lo indiferenciado. Es comunién reconciliada.
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Presencia biblica.
Constante, pero no siempre simbélica. Muchas veces el uno indica cantidad. Su densidad teoldgica aparece cuando se vincula al
principio, al Dios tnico, a la alianza, a la comunién y a la recapitulacién en Cristo.

Funcién literaria.
Puede expresar principio, unicidad, fidelidad indivisa, comunidn, restauracién y cumplimiento. No debe interpretarse cada apari-

cién del «uno» como simbolo.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El centro biblico del uno est4 en la confesién del Dios tnico (Dt 6,4-5). Nuestra traduccién abre el Génesis y el Evangelio de
Juan con la misma férmula, «Al principio. El primer mandamiento se funda en la memoria de la liberacién (Ex 20,2-3). Y Exodo
20,5-6 contrapone tres o cuatro generaciones de castigo a mil generaciones de misericordia.

Probable.

Que la coincidencia literal entre Génesis 1,1 y Juan 1,1 sea deliberada por parte del evangelista: la repeticion es evidente y Juan
no la comenta, aunque toda su prosa inicial trabaja sobre el Génesis. Que la promesa de Ezequiel sobre los dos lenos funcione como
imagen de restauracién de la unidad perdida.

Sugerente.

Leer las férmulas de unidad de la Carta a los Efesios como despliegue del mismo simbolismo del uno. Es una sintesis nuestra: el
texto enumera unidades sin comentar el ndmero.
Especulativo.

Buscar en cada aparicién del «uno» biblico una resonancia con la unicidad divina, o construir una doctrina de la unidad de la
Iglesia sobre el recuento de las férmulas de Efesios 4.

No recomendable.

Presentar el uno como prueba filoséfica de la existencia de un Dios tnico: la confesion de Israel nace de una revelacién y de una
historia de liberacién, no de una deduccién sobre el nimero. Usarlo para sostener que la unidad cristiana exige uniformidad, cuan-
do el propio Pablo insiste en la diversidad de miembros y funciones. Y citar Exodo 20,5 sin el versiculo 6, operacién frecuente que
produce un Dios que no es el del texto.

Cristo es el centro cristiano del uno.

En ¢l, la unidad no se impone desde fuera como quien fuerza a coincidir. Se ofrece desde dentro, como quien sostiene. Por eso la
Escritura no dice que en ¢l todo quede igualado, sino que en ¢l todo se mantiene: cada cosa siendo la que es, y ninguna sola.

Al final, el uno no encierra una clave. Muestra que la dispersién no es el estado natural del mundo, sino su herida, y que hay al-
guien capaz de reunir sin borrar.

El capitulo siguiente examina el nimero que aparece cuando el uno deja de estar solo, y descubre que el dos no es la mitad de
nada: es la condicién del encuentro.
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3. EL 2 ALTERIDAD, TESTIMONIO, ALIANZA
Y DISCERNIMIENTO

Si el uno confiesa que Dios no estd acompanado, el dos descubre que el hombre no puede estarlo.
Y es el nimero més dificil de este bloque, porque no tiene un sentido sino dos contrarios. A veces expresa comunién; otras, con-
traste. Puede hablar de alianza y de testimonio, y también de divisién y de rivalidad. No basta encontrar dos personajes o dos escenas

para deducir un simbolo.
Su valor no estd en la cifra sino en una pregunta que la cifra plantea: ¢la diferencia se convertird en comunion o en divisién?

Alli donde hay dos aparece el otro: alguien que puede ser recibido como don, escuchado como testigo, enviado como compafiero,
o enfrentado como contraste.

El uno remitia al principio y a la confesién del Dios tnico. El dos introduce la diferencia. La creacién no queda encerrada en una
unidad solitaria: se abre a la relacidn, al vinculo y también a la posibilidad del conflicto.

El dos biblico, por tanto, no es simple duplicacién. Es alteridad puesta ante Dios.
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Una de las primeras grandes escenas de alteridad aparece en la creacion del ser humano. Después de afirmar la bondad de lo creado,
Dios dice algo que rompe la serie:
«No es bueno que el hombre esté solo. Voy a hacerle una ayuda adecuada» (Gn 2,18).

La soledad no aparece aqui como plenitud. El ser humano no ha sido creado para una existencia cerrada sobre si misma.

Vale la pena detenerse un momento en la palabra «ayuda», porque se malinterpreta con facilidad y la Escritura no autoriza esa
lectura. En castellano, «ayuda» sugiere asistencia subordinada, alguien que colabora en la tarea de otro. Pero el mismo término
s aplica en los Salmos a Dios mismo cuando se dice que es la ayuda de Israel, y nadie entiende ahi una posicién inferior. Lo que la
palabra designa es a quien socorre en aquello que uno no puede solo.

El var6n reconoce en la mujer una cercania profunda:

«jEsta si que es hueso de mis huesos y carne de mi carne!» (Gn 2,23).

La exclamacién tiene jubilo, y ese jubilo es parte del sentido: no esta describiendo un hallazgo util, estd reconociendo a alguien.

Por eso el relato concluye que «los dos llegan a ser una sola carne» (Gn 2,24), palabra que Jests retomara al hablar del matrimonio.

La unidad matrimonial no elimina el dos: lo lleva a una comunién mas honda. Y ahi se ve una ley del simbolismo biblico que vale
para todo este capitulo: la unidad verdadera no nace de borrar la diferencia, sino de recibirla.

El dos puede expresar alternativa. La Escritura coloca al ser humano ante caminos opuestos: vida o muerte, bendicién o maldicion.

Moisés pone ante Israel la vida y el bien, la muerte y el mal, y le pide que elija la vida. Los salmos contraponen el camino de los justos
y el de los malvados. Jesus hablard de dos puertas y dos caminos, uno ancho que lleva a la perdicién y otro estrecho que lleva a la vida.

Aqui el dos no expresa comunion sino discernimiento, y revela la seriedad de la libertad: no toda diferencia es complementaria,
y algunas exigen conversion.

Pero el dos también confirma. El Deuteronomio establece que una causa no se decida por un solo testigo, sino por la declaraciéon
de dos o tres. Aqui el nimero no tiene sentido mistico: tiene funcién de justicia. Una acusacion no debe depender de una sola voz.

EI Nuevo Testamento recoge el principio en la correccidn fraterna, en el discernimiento apostélico y en el cuidado de las acusa-
ciones contra un presbitero.

Merece notarse la coherencia: el mismo nimero que en el matrimonio significa comunidn, en el tribunal significa garantia. En
los dos casos hace lo mismo, aunque no lo parezca — impide que uno solo se baste a si mismo.

La alianza del Sinai aparece vinculada a una forma doble: las dos tablas del Testimonio, tablas de piedra escritas por el dedo de Dios.
No conviene construir aqui una simbologfa excesiva; el texto no invita a buscar un significado secreto en el nimero de tablas. Pero
las dos tablas expresan algo importante: la alianza queda inscrita, testificada, entregada al pueblo como palabra que debe custodiarse.
Cuando Israel rompe la alianza con el becerro, Moisés rompe las tablas. Después Dios manda preparar otras dos, y la alianza es
renovada. La duplicidad material queda asi unida a una historia de don, ruptura y restauracion.

Y la palabra recibida en la alianza se convierte, en el Evangelio, en palabra enviada. Jests envia a sus discipulos de dos en dos, y el
detalle se repite en Marcos y en Lucas.

Este rasgo une el capitulo con lo anterior. Los discipulos no van de dos en dos por compania, sino porque la ley del testimonio
exige que una palabra seria no dependa de una voz sola. La mision cristiana tiene forma eclesial desde su origen, y esa forma es juri-
dica antes que sentimental.

Jesus no envia ideas. Envia testigos, y los envia en niimero suficiente para que su palabra pueda ser confirmada.

El dos no siempre expresa armonfa. La Biblia conoce pares enfrentados que revelan respuestas distintas ante Dios.
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CAIN Y ABEL

El caso mds antiguo es también el més incémodo.

Cain presenta como ofrenda algunos frutos del suelo; Abel ofrece las primicias y lo mejor de su rebafio. Y entonces:

«El Sesior mird con agrado a Abel y su ofrenda, pero no mird a Cain ni su ofrenda» (Gn 4,4-5).

El texto no explicala razén de esa preferencia. Cualquier lector honesto siente ahi una dificultad, y més vale no fingir que no existe: sila
diferencia entre los hermanos empieza con una eleccion divina que el relato no motiva, parece que la envidia de Cain deja de ser gratuita.

Nuestra traduccion, sin embargo, ofrece un matiz que otras difuminan y que importa senalar. Dice que Cain presenté algunos
frutos del suelo, mientras Abel ofrecié las primicias y lo mejor de su rebafio. La asimetria no estd solo en la mirada de Dios: estd
también en lo que cada uno trajo. No es una explicacién completa —el texto sigue sin declararla— pero es un dato, y estd en la pégina.

Hay ademds algo que cambia el tono de la escena. Dios habla con Cain antes del crimen. Le pregunta por qué estd resentido, le
dice que si obra bien podrd mantener la cabeza erguida, y le advierte que el pecado estd agazapado a la puerta y lo acecha, pero que
¢él debe dominarlo.

Es decir: el rechazo de la ofrenda no es una condena. Es el comienzo de una conversaciéon que Dios abre y que Cain cierra. Y lo
que Cain hace a continuacién tiene la frialdad de lo premeditado: «Vamos afuerax, le dice a su hermano.

El dos se vuelve fractura no cuando aparece la diferencia, sino cuando se rechaza la palabra que venia a repararla.

OTROS CONTRASTES

Jestis muestra dos formas de orar en el fariseo y el publicano: ambos estan en el templo y no se sittan del mismo modo ante Dios.
En el Calvario, dos malhechores son crucificados junto a Jestis. Uno se burla; el otro reconoce su culpa y suplica ser recordado. La
cercanfa fisica al Crucificado no produce autométicamente la fe.
Aqui el dos se vuelve dramdtico: dos personas pueden estar ante el mismo misterio y responder de modo contrario.

Presencia biblica.
Constante, pero rara vez simbdlica por si misma. Su densidad surge cuando expresa alteridad, testimonio, alianza, discernimiento
o contraste.

Funcién literaria.
Puede indicar relacidn, diferencia, confirmacién, comunidn, eleccién o conflicto. No tiene sentido tnico.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El dos cumple una funcién establecida en la ley del testimonio: dos o tres testigos fijan una palabra en justicia. El envio de dos en
dos expresa una forma comunitaria de la misién. Génesis 2,18-24 presenta la alteridad de varén y mujer orientada a la comunién. Y
en Génesis 4, Dios advierte a Cain antes del crimen y le dice que puede dominar el pecado que lo acecha.

Probable.

Que el envio de dos en dos se apoye en la ley del testimonio: los dos textos usan la misma légica y ningtin evangelista traza el
vinculo. Que la asimetria de las ofrendas —algunos frutos frente a las primicias y lo mejor— sea parte de la explicacion del relato:
nuestra traduccién lo sugiere y el texto no lo declara.

Sugerente.

Leer las dos tablas del Testimonio como signo de una alianza que debe ser custodiada por dos partes. Es una lectura antigua y
hermosa, y el texto solo dice que eran dos.
Especulativo.

Establecer un sistema de parejas biblicas —Cain y Abel, Isaac e Ismael, Jacob y Esad, los dos malhechores— como si formaran
una serie con significado propio. Los contrastes existen; la serie la construimos nosotros.
No recomendable.

Afirmar que todo par biblico tiene valor simbélico. Convertir el dos en simbolo fijo de comunién o de division, cuando es exac-
tamente ¢l nimero que no admite sentido fijo. Deducir doctrinas de simples duplicaciones narrativas. Y leer «ayuda adecuada»
como subordinacién, cuando el mismo término se aplica a Dios en los Salmos.
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El dos encuentra su centro cristiano no como cifra, sino en el modo en que Cristo ilumina la relacién y el testimonio.

El es el Testigo fiel. Jests da testimonio del Padre y el Padre da testimonio del Hijo: la verdad cristiana no nace de una opinién
solitaria, sino de una comunién.

Y Ciristo reconcilia lo dividido. Los que estaban lejos y los que estaban cerca son llamados a formar un solo pueblo; san Pablo dice
que derribé el muro de separacién y cred de los dos un solo hombre nuevo.

Conviene notar la férmula, porque es exactamente lo contrario de lo que suele entenderse por unidad. No dice que de los dos hiciera
uno eliminando a uno de ellos. Dice que hizo un hombre nuevo: algo que ninguno de los dos era antes y que ninguno pierde al entrar.

La alteridad no queda abolida en Cristo. Queda reconciliada, que es una operacién mucho més dificil.

El capitulo siguiente examina el nimero con que la Escritura abarca el mundo entero: no ya la relacién entre dos, sino los confines
de la tierra.
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9. EL4 MUNDO CREADO, TOTALIDAD
COSMICA Y EXTENSION UNIVERSAL

Del encuentro entre dos pasamos a la anchura del mundo.

El cuatro es el nimero con que la Escritura abarca la tierra entera: sus confines, sus vientos, las criaturas que la habitan. Y es, de
todos los que este libro trata como firmes, el més sobrio. No tiene la densidad del siete ni la carga comunitaria del doce. Su trabajo
es mas modesto y consiste en ensanchar la mirada.

Hay que decirlo desde el principio porque protege contra el abuso: el cuatro no revela un secreto del universo. Ayuda a con-
templar la creacién delante de Dios, que es otra cosa.

Alli donde aparecen cuatro rios, cuatro confines, cuatro vientos o cuatro vivientes, la Biblia suele ensanchar la mirada hacia el mundo
entero ante su Creador. El mundo aparece extendido pero no deshecho; diverso pero no fuera de la providencia.

Antes de recorrer esos usos, una advertencia sobre nuestra propia traduccién que es preciso tener presente en todo el capitulo.

La imagen que en castellano solemos llamar «los cuatro confines de la tierra» no se vierte siempre con las mismas palabras. En
Isafas 11,12 leemos que el Senor congregard a los dispersos de Judd «desde los cuatro puntos cardinales». En Apocalipsis 20,8 lee-
mos «los cuatro extremos de la tierra». Son expresiones distintas para una misma imagen, y la variacién pertenece al traductor, no
al texto original.

Esto no es una pega: es un aviso. Quien construya un argumento sobre la repeticion exacta de una férmula castellana estard con-
tando decisiones de traduccion. La imagen es la misma; las palabras, no.

El primer uso significativo aparece en el relato del Edén, donde un rio sale del jardin y se divide en cuatro brazos: Pisén, Guijén,
Tigris y Eufrates.

El texto no debe convertirse en mapa simbdélico cerrado ni leerse con mentalidad cartogréfica. El relato presenta el jardin como
lugar de vida y comunién originaria, y desde alli brota un agua que no queda encerrada, sino que se abre hacia la tierra habitada.

Aqui el valor simbdlico del cuatro debe formularse con prudencia especial, y este libro prefiere decirlo antes de que el lector se
entusiasme: no estamos ante el caso mas firme del capitulo. Los cuatro brazos pueden sugerir la expansién de la vida desde el lugar
de la bendicién hacia la tierra conocida. Es una lectura posible y bella, subordinada al sentido principal del pasaje.

Y hay un dato que conviene retener: dos de esos cuatro rios —el Tigris y el Eufrates— son perfectamente identificables, y los otros
dos no lo son con seguridad. El relato mezcla geografia reconocible con nombres que no podemos situar. Quien lea el pasaje como
mapa se encontrard con que falta la mitad del mapa.
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El uso mas firme aparece en las expresiones sobre los extremos, éngulos o puntos cardinales de la tierra.

Estas imdgenes no describen cientificamente el mundo: expresan su totalidad visible. Isafas anuncia que el Sefor reunird a los
dispersos desde los cuatro puntos cardinales. El Apocalipsis presenta cuatro dngeles en los cuatro extremos de la tierra reteniendo los
cuatro vientos, y mas adelante sitta alli a las naciones.

El sentido es claro y sobrio: nada queda fuera de la mirada de Dios. Lo que para el ser humano aparece disperso o inabarcable

permanece ante el Seflor como una sola realidad.

Y UNA HONESTIDAD SOBRE ESTOS TEXTOS

Vale la pena notar, sin embargo, algo que las exposiciones del cuatro suelen callar: buena parte de estos pasajes son oriculos de juicio.

Cuando Ezequiel habla de los cuatro confines, no estd contemplando serenamente la anchura del mundo. Estd anunciando que
ha llegado el fin. Cuando Jeremias menciona los cuatro vientos, es para dispersar a un pueblo. Cuando el Apocalipsis coloca a los
cuatro dngeles en los extremos, esos dngeles han recibido poder para danar la tierra y el mar, y estdn reteniendo el desastre hasta que
los siervos de Dios sean marcados.

Citar esos versiculos como ilustraciones neutras de «totalidad espacial» es quedarse con la geometria y tirar el contenido. La
totalidad que expresan es real, y lo que la recorre, en la mayoria de los casos, es el juicio.

Esto no debilita la lectura: la precisa. El cuatro dice que toda la tierra estd ante Dios, y estar ante Dios no es siempre una escena
tranquila.

Los vientos afaden dinamismo a la imagen espacial. Ya no se trata solo de la tierra extendida, sino de fuerzas que la recorren.
Daniel contempla los cuatro vientos del ciclo agitando el gran mar antes de la aparicién de las bestias. En el Evangelio, el Hijo del
hombre enviard a sus dngeles para reunir a los elegidos desde los cuatro vientos.
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La imagen une totalidad y movimiento, y puede expresar sacudida, dispersién, juicio o reunién. Pero los vientos nunca aparecen
como poderes auténomos frente a Dios. La Biblia no presenta un cosmos dominado por fuerzas impersonales.

Asi, el cuatro no seala solo un espacio estitico. Permite contemplar el drama de la historia: pueblos dispersos, imperios agitados,
elegidos reunidos. Lo creado no estd inmévil ante Dios.

En la visién de Ezequiel aparecen cuatro seres vivientes junto a la gloria de Dios, con rostros, alas, ruedas y fuego. No estamos ante
una descripcidn zooldgica sino ante una visién de la majestad divina.

El Apocalipsis retoma esa imagineria en los cuatro Seres Vivientes que rodean el trono y proclaman sin cesar la santidad de Dios.
Importa evitar la reduccién simplista segtn la cual «significan» Gnicamente la creacidn: las visiones biblicas son més ricas que cual-
quier férmula. Con prudencia puede decirse que evocan la creacién animada, elevada y orientada hacia la gloria.

LOS CUATRO EVANGELIOS, O COMO UN PADRE RAZONO CON UN NUMERO

La tradicidn cristiana aplicé mds tarde estos cuatro vivientes a los cuatro evangelistas, y conviene detenerse aqui porque el caso es
instructivo y toca de cerca lo que este libro ensena.

San Irenco defendié en el siglo IT que los Evangelios no pueden ser mis ni menos de cuatro, y el argumento que dio fue numérico:
hay cuatro zonas del mundo y cuatro vientos principales, luego el Evangelio debe ser cuadriforme.

Le debemos a Ireneo una defensa decisiva del canon frente a quienes querfan un solo evangelio o muchos mds, y su conclusion es
la de la Iglesia. Pero el argumento con el que la sostuvo no la sostiene, y decirlo no es faltarle al respeto: es aplicar el criterio que
este libro aplica a todos, empezando por si mismo.

Si los Evangelios fueran cuatro porque hay cuatro vientos, entonces un mundo con tres vientos habria exigido tres Evangelios.
La razén por la que son cuatro es que cuatro fueron recibidos como apostélicos y cuatro reconocié la Iglesia. El nimero no funda
la doctrina; la acompana.

Lo que si conserva Ireneo, y es lo valioso, es la intuicién que expresé con esa imagen: no cuatro mensajes distintos, sino un solo
Cristo anunciado con cuddruple testimonio. Esa afirmacién no depende del nimero, y por eso ha resistido.

En nuestra escala, la aplicacién de los vivientes a los evangelistas queda como sugerente: una lectura antigua, fecunda y venerable,
que ilumina la contemplacién y no demuestra nada. Es exactamente el lugar que le corresponde, y ponerla ahi no la disminuye.

En el Nuevo Testamento, la misién de Cristo resucitado se abre a todos los pueblos. Los discipulos son enviados a hacer discipulos
de todas las naciones y a ser testigos hasta los confines de la tierra.

Aqui el cuatro no aparece explicitamente: su presencia es una resonancia. La misién cristiana cumple y ensancha el lenguaje bi-
blico de la totalidad espacial. El Evangelio no queda encerrado en una tierra, una lengua o una nacién.

Y hay que notar el cambio de direccién, que es el sentido cristiano de este nimero. En el Antiguo Testamento, los cuatro confines
eran de donde Dios reunia a los dispersos: el movimiento iba de fuera hacia el centro. En Hechos, los confines son hacia donde los
discipulos salen. El mismo espacio, recorrido en sentido contrario.

Presencia biblica.
Sobria y localizada, especialmente en imdgenes de totalidad espacial, mundo creado, vientos, confines y vivientes ante el trono.
Funcién literaria.
Puede expresar amplitud cdsmica, totalidad terrestre, orden visible de la creacion e historia en movimiento. No revela un secreto del
universo: ensancha la mirada.
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GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El cuatro expresa totalidad espacial en las imagenes de confines, extremos, puntos cardinales y vientos. Los cuatro vientos pueden
expresar alcance universal, juicio, dispersién o reunidn segun el contexto. Y la mayoria de esos pasajes son ordculos de juicio, no
descripciones neutras del mundo.

Probable.

Que los cuatro rios del Edén sugieran la expansion de la vida desde el lugar de la bendicién hacia la tierra habitada: es lectura
razonable y el texto no la declara.
Sugerente.

Que los cuatro Seres Vivientes evoquen la creacién animada orientada ala adoracion. Y la aplicacidn de esos vivientes a los cuatro
evangelistas, lectura antigua y fecunda que ilumina sin demostrar.
Especulativo.

Buscar en los cuatro brazos del rio del Edén una geografia descifrable, cuando dos de los cuatro no pueden identificarse con segu-
ridad. Y establecer correspondencias fijas entre cada viviente y cada evangelista como si el texto las asignara.
No recomendable.

Convertir el cuatro en clave césmica. Deducir doctrinas de su aparicién, incluido el argumento numérico con que san Ireneo
defendi6 el nimero de los Evangelios: la conclusion es de la Iglesia y el ntimero no la funda. Citar los pasajes de los cuatro confines
como ilustraciones serenas de amplitud, cuando la mayorifa anuncian juicio. Y construir argumentos sobre la repeticién de una fér-
mula castellana, cuando nuestra traduccion vierte la misma imagen de maneras distintas.

El cuatro encuentra su centro cristiano no en una férmula, sino en Cristo, Sefior de todo lo creado.

El no salva al margen del mundo: entra en la historia, asume la carne y envia a los suyos hasta los confines. En ¢l la creacién no es
despreciada ni divinizada. Es reconciliada.

La anchura del mundo no se absolutiza ni se disuelve: queda reunida bajo aquel por quien fue hecha. Y los confines de la tierra
dejan de ser lejania sin sentido para convertirse en destino de una visita.

El capitulo siguiente trata el nimero que estd justo antes del descanso, y que por eso ha cargado con una fama que la Escritura no

le da.

Q2 | NUMERALIA BiBLICA



10. EL 6 LA OBRA BUENA ANTE
EL DESCANSO DE DIOS

Este es el nimero que carga con una fama que la Escritura no le da.

Casi todo el mundo ha oido que el seis es el nimero del hombre imperfecto, o del mal, o de lo que se queda a un paso de la per-
feccién. Esa idea circula mucho y viene enteramente de un solo versiculo del Apocalipsis, leido hacia atrds y proyectado sobre todo
lo demds.

La Biblia dice otra cosa. En ella, el seis es el nimero de la obra buena: los dias en que Dios crea, los dias en que el hombre trabaja,
los afios en que la tierra se cultiva. Antes de cualquier asociacidn negativa, el seis pertenece a lo que Dios hizo y llamé muy bueno.

Empezamos, pues, deshaciendo un prejuicio, que es un modo distinto de trabajar que el de los capitulos anteriores.

El seis se comprende en relacion con el siete. El seis es tiempo de obra; el siete, dia de descanso, bendicién y consagracion. Por eso el
seis puede sugerir lo creado en camino hacia su plenitud: no una realidad defectuosa, sino una obra buena abierta al descanso de Dios.

Esta precisién es fundamental y es preciso fijarla antes de seguir. El seis no significa maldad. Habla de criatura, trabajo, limite,
preparacion e incompletud relativa —relativa, porque solo lo es respecto de un descanso que atin no ha llegado, no respecto de una
perfeccion que le falte—.

El uso fundamental aparece en el relato de la creacion. Dios realiza su obra en seis dias, y el séptimo descansa, bendice y santifica.

Los seis dfas no son negativos: pertenecen a la obra buena de Dios. Mds atn, ¢l sexto dia culmina con la creacién del ser humano:

«Y Dios cred al ser humano a su imagen; lo cred a imagen de Dios, los cred vardn y mujer> (Gn 1,27).

Y al final de ese mismo dia —del sexto, no del séptimo— llega la valoracién mas alta del relato entero:

«Dios mird todo lo que habia hecho, y vio que eva muy bueno. Asi hubo una tarde y una manana: este fue el
sexto dia» (Gn 1,31).

Conviene reparar en la construccién de ese versiculo, porque dice més de lo que parece. El «muy bueno» y el «este fue el sexto
dia» estdn en la misma frase, separados por un punto. La Escritura no aparta la valoracién suprema del nimero que la acompana:
los pone juntos.

Ese dato basta para desmontar el prejuicio. Si el seis fuera el nimero de lo defectuoso, «muy bueno» estaria en el sitio equivoca-
do —y estarfa, ademds, en la misma linea que lo desmiente—.

El séptimo dia no corrige una creacién fallida: corona una creacién buena. El seis recuerda que la obra es buena; el siete, que
encuentra su plenitud en Dios.

El Decélogo retoma el ritmo de la creacion:
«Durante seis dias trabajards y haris todas tus tareas; pero el séptimo es dia de descanso en honor del Seior, tu
Dios» (Ex 20,9-10).
Aqui el seis entra en la vida ordinaria. El hombre trabaja, cultiva, ordena y transforma el mundo. La Escritura no desprecia el
trabajo: lo integra en la alianza. Pero tampoco absolutiza la produccién, y le pone un limite santo.
El Exodo vincula el sébado con la creacién. El Deuteronomio afiade otra razén: Israel debe descansar porque fue esclavo en Egip-
toy el Sefior lo liberd. El descanso no solo corona la obra; también proclama la libertad.
Y vale la pena sacar la consecuencia, porque es la que hace vivo este nimero. El ser humano no es una maquina de producir. Cuan-
do el trabajo pierde su orientacion, puede volverse servidumbre —una servidumbre que no necesita capataz, porque se administra
uno mismo—. El seis expresa la medida de la actividad humana: tiempo de tarea, no de autosuficiencia.
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La Ley aplica el mismo ritmo al campo: durante seis afios se siembra y se recoge, y el séptimo la tierra descansa como sabado para el
Senor.

El mandato muestra que la productividad tiene limite. La tierra puede ser trabajada, pero no poseida como dominio absoluto. Su
descanso protege a los pobres, recuerda la dignidad de la creacién y confiesa que la fecundidad tltima viene de Dios.

Hasta aqui, el capitulo podria cerrarse con una moraleja amable. Pero el Levitico no lo deja asi, y lo que anade es de las paginas
mis duras de la Ley.

LO QUE OCURRE SI EL SEPTIMO ANO NO SE CUMPLE

Entre las maldiciones de la alianza, Dios anuncia la dispersion del pueblo y la desolacién del pais. Y entonces dice esto:
«durante todo el tiempo en que estard desolada, mientras ustedes vivan en el pais de sus enemigos, la tierra paga-
vd los arios sabiticos que adenda. En todo el tiempo de la desolacion, ella observard por fin el descanso que no
observé en sus arios sabdticos, cuando ustedes la habitaban>» (Lv 26,34-35).

Nuestra traduccién emplea un lenguaje deliberadamente contable: la tierra paga los afios sabiticos que adeuda. El descanso
negado no se pierde: se acumula. Y se cobra.

Es una imagen severa y més vale no suavizarla. El destierro aparece aqui no solo como castigo por la idolatria, sino como el mo-
mento en que la tierra recupera un descanso que se le fue arrebatado durante generaciones. Los seis afios de cultivo, repetidos sin la
interrupcién del séptimo, generan una deuda que alguien acaba saldando.

Esto da al ritmo del seis una seriedad que la seccién anterior no alcanzaba. No estamos ante un consejo de higiene espiritual. La
Escritura sostiene que un pueblo que no deja descansar la tierra termina siendo apartado de ella.

Y hay un dato que conecta este pasaje con el capitulo del setenta, y no hay que inferirlo: la Escritura lo declara. Al narrar la de-
portacién, el segundo libro de las Crénicas dice que la tierra quedé desolada «hasta que pagé sus sabados>, para que se cumplieran
los setenta afios anunciados por Jeremias (2 Cr 36,21). La cifra del destierro no es arbitraria: es una cuenta pendiente, y la cuenta la
hace el texto.

Conviene afiadir cémo termina el pasaje, porque el Levitico no cierra con la deuda. Unos versiculos después, Dios dice que aun
entonces, en la tierra de sus enemigos, no los rechazara hasta el punto de aniquilarlos ni anulara su alianza, y que se acordara en favor
de ellos de la alianza establecida con sus antepasados.

La misma estructura que encontramos en el Decalogo: la severidad se enuncia y después se declara su limite. El castigo se cuenta
en afios; la alianza, no se cuenta.

En las bodas de Can4, san Juan menciona seis tinajas de piedra destinadas a las purificaciones. Jests manda llenarlas de agua, y el
agua se convierte en vino.

La cifra no debe tratarse como enigma. El centro del signo estd en la manifestacion de la gloria de Jesus, en la abundancia del vino
nuevo y en la alegria nupcial, y el propio Juan dice que alli manifesté su gloria y sus discipulos creyeron en él.

Dicho esto, en el cuarto Evangelio los detalles suelen tener densidad teoldgica. Las seis tinajas pertenecen al émbito de las purifi-
caciones, y en el signo de Jests esa realidad buena queda introducida en una plenitud nueva: el agua destinada a purificar se convierte
en vino de bodas.

El signo no desprecia la antigua economia: la asume y la sobrepasa. Aqui el seis puede leerse, con prudencia, como preparacion
—una realidad verdadera en su lugar, abierta a una plenitud que solo Cristo da—.

E importa decir con franqueza cudnta prudencia. Esa lectura es coherente con el estilo de Juan y no estd en el texto. Juan no
comenta el nimero de tinajas, y quien afirme que las eligié por ser seis estd anadiendo. Nosotros la ofrecemos como sugerente, y no
la usaremos para probar nada.

El caso mds conocido y més delicado aparece en el Apocalipsis, donde la cifra de la Bestia es 666.
Ese pasaje tiene capitulo propio més adelante, y ademds un caso desarrollado en la parte final del libro, dedicada a las afirmaciones
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numeroldgicas concretas. Aqui solo sefialamos su relacion con el seis, y evitamos deliberadamente adelantar lo que alli se examina.

Teoldgicamente, el 666 puede leerse como falsa plenitud: seis, seis, seis. La criatura que imita la consumacién pero no alcanza el
descanso; el poder que se presenta como absoluto y no puede dar vida.

Y aqui esté la inica conexidn legitima con el resto del capitulo. Si el seis es la obra buena que espera el séptimo dia, el 666 es la obra
que se niega a esperarlo: no un nimero malo, sino un nimero que se queda donde estaba y declara que alli ya estéd todo.

Lo que hay que evitar es el camino inverso, que es el que ha producido la fama del seis: partir del 666 y proyectar hacia atrds una
sombra sobre los seis dias de la creacién y sobre el trabajo humano. Ese trayecto no lo autoriza ningiin texto, y contradice la valora-
cién que el propio Génesis pronuncia el sexto dia.

Presencia biblica.
Vinculada al ritmo de la creacién, al trabajo, al cultivo de la tierra, a la preparacién ritual y, de modo intensificado, al 666 del Apo-
calipsis.

Funcidn literaria.
Expresa obra, actividad, preparacion, limite y tension hacia el descanso. Su sentido mas prudente no es la maldad, sino la criatura en
camino hacia la plenitud.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

Los seis dias de creacion y los seis dias de trabajo forman un ritmo orientado al descanso sabatico. El seis no es malo por si mismo:
la creacién del ser humano y la valoracién «muy bueno» pertenecen al sexto dia. Y Levitico 26,34-35 anuncia que la tierra pagara
durante la desolacion los anos sabaticos que se le adeudan, cuenta que 2 Crénicas 36,21 declara saldada en los setenta anos del exilio.
Probable.

Que Levitico 26 y el final de las Crénicas respondan a una misma teologia de la tierra —el descanso negado que se cobra— ma-
durada en el exilio: los textos coinciden y ninguno declara su dependencia del otro.

Sugerente.

Que las seis tinajas de Cand puedan leerse como preparacion introducida en la plenitud mesidnica: coherente con el estilo de
Juan, y no declarada por ¢l. Que el 666 exprese una falsa plenitud o triple insuficiencia del poder idolatrico.

Especulativo.

Buscar en cada aparicién de seis objetos o seis dias una intencién simbdlica del autor.

No recomendable.

Afirmar que «seis igual a mal». Proyectar el 666 hacia atrds sobre los seis dias de la creacion y sobre el trabajo humano, trayecto
que ningun texto autoriza y que contradice la valoracién del sexto dia. Convertir el nimero en supersticién o en fatalismo. Y usar
el ritmo sabdtico como consejo de higiene espiritual, cuando el Levitico lo presenta con consecuencias que alcanzan a la posesion
misma de la tierra.
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Vill. CRISTO, PLENITUD DE LA OBRA Y VERDADERO DESCANSO



El seis encuentra su sentido cristiano en Cristo, que lleva la obra humana hacia su plenitud.

El entra en el mundo del trabajo, del cansancio y del limite. En Can4 transforma el agua de las seis tinajas en vino nuevo. En la
cruz consuma la obra que el Padre le encargé.

La clave se vuelve entonces pascual, y hay que mirarla despacio. Cristo entrega su vida, entra en el silencio del sepulcro y descansa
alli durante el sabado, después de haber cumplido su obra. Es exactamente la secuencia del Génesis: obra primero, descanso después.
Solo que aqui el descanso ocurre en una tumba.

Y al tercer dia inaugura el dfa nuevo, la creacidon que ya no termina en el cansancio.

Cristo no destruye la obra buena de la creacién: la asume y la conduce a su descanso verdadero. En ¢l, el trabajo deja de ser escla-
vitud y el limite deja de ser desesperacién. La criatura aprende a recibir de Dios la plenitud que no puede darse a si misma.

El seis no revela un secreto oscuro. Recuerda que la obra, por buena que sea, no se basta a si misma.

El capitulo siguiente trata el nimero que viene inmediatamente después del descanso, y que la tradicién cristiana asocié desde
muy pronto al dia de la Resurreccién.
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11. EL 8 EL OCTAVO DIAY
LA NUEVA CREACION

El capitulo anterior terminaba en el descanso. Este empieza al dia siguiente.

El ocho viene después del sicete, y esa posicidn es todo su contenido. Si el siete expresa plenitud y consumacién del ciclo, el ocho
sugiere comienzo nuevo: no la repeticién del ciclo, sino algo que se abre cuando el ciclo ya estd completo.

Conviene decir de entrada lo que no es. No es una cifra automadtica de regeneracion, y su sentido depende siempre del con-
texto. Pero leido con prudencia permite contemplar una verdad biblica profunda: Dios no solo lleva su obra al descanso; en Cristo
resucitado inaugura la creacién nueva.

Antes de recorrer los usos del ocho hace falta una cautela que este libro no puede omitir, porque el propio texto biblico la ofrece.

El Eclesiastés aconseja:

«Da una parte a siete, y aun a ocho personas, porque ignovas qué calamidades pueden venir sobre la tierra»
(Edl11,2).

Nadie sostendria que ahi el siete significa plenitud y el ocho creacién nueva. La férmula «a siete, y aun a ocho» es un modo hebreo
de decir a unos cuantos, y atin a mds. El hebreo biblico construye con frecuencia estas parejas graduadas —dos nimeros consecutivos—
para expresar una cantidad indeterminada y generosa. Proverbios usa «seis cosas, y aun siete>»; Amds, «por tres crimenes, y por cuatro.

Es un recordatorio saludable justo antes de un capitulo sobre el ocho: la Escritura también usa los nimeros para decir «bas-
tantes». Cuando aparezcan juntos un numero y su siguiente, la primera hipdtesis debe ser el modismo, no el simbolo.

Uno de los usos mds importantes aparece en ¢l mandato dado a Abraham:
«A los ocho dias, serdn circuncidados todos los varones de cada generacion, tanto los nacidos en la casa como los
que hayan sido comprados a un extranjero, a alguien que no es de tu sangre» (Gn 17,12).
Levitico lo repite con brevedad de rabrica:
«Al octavo dia serd circuncidado el prepucio del nizio> (Lv 12,3).
El niimero no debe aislarse del rito. Lo decisivo no es una aritmética sagrada, sino la alianza: Dios marca a su pueblo y lo intro-
duce en una historia de promesa.

UNA PRECISION DEL TEXTO QUE MAS VALE NO PERDER

Fijese el lector en a quiénes alcanza el mandato. No solo a los nacidos en la casa, sino también a los comprados a un extranjero, a
alguien que no es de tu sangre. El texto se ocupa de decirlo dos veces en el mismo pasaje.
Es un dato notable. La sefial de pertenencia al pueblo de la alianza nunca estuvo limitada por la sangre: desde el primer mandato
incluye a quien entré en la casa por otra via. Quien quiera leer la circuncision como frontera étnica tendré que explicar ese versiculo.
Y el texto anade la consecuencia de omitirla:
«eél incircunciso, aquel a quien no se haya cortado la carne de su prepucio, serd excluido de su familia, porque ha
quebrantado mi alianza» (Gn 17,14).
La senal no es un adorno cultural. Es una pertenencia con consecuencias, y el relato lo dice sin suavizar.
El mismo Jests entra en esta obediencia de Israel:
«Ocho dias después, llegd el tiempo de circuncidar al nivio, y se le puso el nombre de Jesiis, nombre que le habia
sido dado por el Angel antes de su concepcion» (Le 2,21).
El signo antiguo no queda despreciado, sino asumido en la historia del Verbo encarnado. Cristo no llega desde fuera de Israel:
entra en la alianza y recibe su senal.
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San Pablo hablard mas tarde de otra circuncision:
«En él fueron circuncidados, no por mano de hombre, sino por una circuncision que los despoja del cuerpo carnal,
la circuncision de Cristo. En el bautismo ustedes fueron sepultados con él, y con él resucitaron> (Col 2,11-12).
La relacion cristiana con Dios no depende de una equivalencia numérica entre circuncisién y bautismo, sino de la incorporacién
al Hijo muerto y resucitado.

La Primera Carta de Pedro dice que en el arca «unos pocos, ocho en total, se salvaron a través del agua» (1 P 3,20), y lee ese paso
en relacién con el bautismo.
Aqui la cifra tiene un apoyo neotestamentario particularmente fuerte: es el propio Nuevo Testamento el que la senala y la inter-
preta. No estamos ante una asociacién nuestra.
Y tampoco ante una lectura marginal. EI Catecismo la recoge expresamente al enumerar las prefiguraciones del bautismo en la
Antigua Alianza:
«La Iglesia ba visto en el Arca de Noé una prefiguracion de la salvacion por el bautismo (n. 1219).
Y afiade el principio que ordena todas ellas:
«Todas las prefiguraciones de la Antigua Alianza culminan en Cristo Jesiis>» (n. 1223).
Conviene notar qué autoriza esa doctrina y qué no. Autoriza a leer el arca como figura del bautismo, que es lo que la Iglesia hace
en la bendicién del agua bautismal de la Vigilia Pascual. No autoriza a leer el mimero ocho como figura de nada. La prefiguracién
estd en el paso a través de las aguas, no en cudntos lo atravesaron.

POR QUE SON OCHO

Ahora bien, es preciso decir por qué son ocho ya que cambia el tono de todo el pasaje.

Son ocho porque los demds se ahogaron.

«Ocho personas salvadas» suena a rescate afortunado. El texto habla de otra cosa: de un mundo destruido del que quedé una
familia. El ocho de Noé no es un nimero de abundancia sino de reduccién extrema, y su fuerza viene precisamente de ahi. Es lo que
queda cuando ya no queda nada.

Leerlo sin el diluvio convierte una catdstrofe en una anécdota de salvamento. Y con el diluvio, la lectura bautismal gana en vez de
perder: el bautismo no se compara con un paseo por el agua, sino con atravesar un juicio.

Afadamos una clarificacién mds. El versiculo inmediatamente anterior dice que Cristo «fue a hacer su anuncio a los espiritus que
estaban prisioneros, a los que se resistieron a creer cuando Dios esperaba pacientemente, en los dias en que Noé construia el arca»
(1P 3,19-20). Es uno de los pasajes més oscuros del Nuevo Testamento y ha recibido explicaciones muy diversas. No lo resolvemos
aqui, y lo mencionamos porque quien vaya a leer el versiculo veinte se encontrara con el diecinueve, y merece saber que la dificultad
existe y que no es culpa suya.

En diversos textos leviticos, el octavo dia aparece ligado a ritos de purificacién, reintegracién o consagracion. El leproso purificado
presenta sus ofrendas al octavo dia; ciertos ritos relacionados con impurezas corporales concluyen también entonces; y en la consa-
gracién sacerdotal, después de siete dias de rito, al octavo comienza el ministerio ante el Sefior.

Estos textos no deben agruparse mecdnicamente como si el ocho significara siempre lo mismo. Pero muestran una légica ritual
comun: después de un tiempo completo de espera o preparacion, el octavo dia marca una presentacion nueva ante Dios.

En los ritos de purificacion sefiala reintegracién: quien estaba apartado vuelve a presentarse. En la consagracién sacerdotal el
movimiento es mds fuerte: al octavo dia Aarén y sus hijos comienzan su servicio, y la gloria del Sefior se manifiesta ante el pueblo.

El octavo dia no elimina el tiempo anterior: lo recoge y abre una etapa nueva. No es reinicio, sino paso desde la preparacién hacia
la presencia.
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El centro cristiano del simbolismo del ocho esta en la Resurreccién. Los evangelios anuncian que Jesus resucita el primer dia de la
semana, después del sabado.

Aqui vale la pena distinguir con precision dos afirmaciones que suelen presentarse juntas y que no tienen el mismo estatuto.

Que Ciristo resucité el primer dia de la semana es un dato de los cuatro evangelios. No hay nada que inferir.

Que ese primer dia sea también el octavo es una lectura de la tradicion cristiana, no una afirmacién del Nuevo Testamento.
Ningtin autor neotestamentario llama octavo dia al domingo. La lectura nace después, en la reflexion de los Padres, al contemplar el
domingo como dia que sigue al sdbado y anuncia una creacién renovada.

Decirlo asi no debilita la tradicién: la sittia. Es una comprension pascual del tiempo, no un célculo oculto, y ha resultado extraor-
dinariamente fecunda. Pero pertenece ala recepcion eclesial y no al texto, y este libro esta obligado a distinguir esas dos cosas incluso
—sobre todo— cuando la lectura le gusta.

Con esa distincion hecha, lalectura es hermosa. El domingo puede llamarse primer dia porque recuerda el comienzo dela creacién, y octa-
vo porque sigue al sabado y anuncia una vida que desborda el ciclo antiguo. En Ciristo, el tiempo no solo se repite: es renovado desde dentro.

Por su relacién con Noé, la circuncision, la purificacién y sobre todo la Resurreccidn, el ocho adquirié en la tradicién cristiana una
fuerte resonancia bautismal. No pocos baptisterios antiguos fueron construidos con forma octogonal.

Esta tradicién es teoldégicamente bellay debe entenderse correctamente. La forma octogonal no produce gracia ni contiene poder
oculto: es un signo arquitecténico que remite al octavo dia y al nacimiento bautismal.

La forma sirve al misterio; no lo produce. El bautismo no se funda en el nimero ocho, sino en la muerte y resurreccién de Cristo.

Y aqui vale la pena una observacién sobre el modo en que la tradicidn usa los nimeros, porque es distinto del modo en que los
usa la numerologia. El octégono de un baptisterio no afirma nada: recuerda. No pretende que la forma cause un efecto, sino
que quien entre alli sepa dénde estd. La numerologia, en cambio, atribuye siempre alguna eficacia a la cifra. Es una diferencia de

intencién, y se nota en los resultados.
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Presencia biblica.
Concentrada: circuncision al octavo dia, ocho personas salvadas en el arca, ciertos ritos de purificacion y consagracion, y la lectura
cristiana del domingo.

Funcién literaria.
Puede expresar ingreso en la alianza, paso por las aguas, reintegracién, comienzo del servicio y novedad. Su sentido depende del rito
o acontecimiento al que estd unido.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

La circuncision al octavo dia pertenece al ambito biblico de la alianza, y su omisién tiene por consecuencia la exclusion de la pro-
pia familia. El mandato alcanza también a los comprados a un extranjero, a quien no es de la sangre de Abraham. La Primera Carta
de Pedro vincula explicitamente las ocho personas del arca con una lectura bautismal. La Resurreccién de Cristo ocurre el primer
dia de la semana. Y la Escritura emplea parejas de ntimeros consecutivos —siete y ocho, seis y siete, tres y cuatro— como férmula de
cantidad indeterminada.

Probable.
Que los ritos leviticos del octavo dia compartan una légica de purificacion, reintegracién o comienzo de servicio, aunque no todos
tengan idéntico sentido.

Sugerente.
La lectura del domingo como octavo dia: pertenece a la tradicién patristica y litdrgica, y ningtn autor del Nuevo Testamento la
formula. La arquitectura octogonal de los baptisterios, que expresa una recepcién litirgica y no una necesidad sacramental.

Especulativo.
Buscar en cada grupo de ocho elementos una intencién simbélica del autor. Y unificar los distintos octavos dias de la Ley en un solo
significado.

No recomendable.
Leer la circuncision como frontera étnica, cuando el mandato incluye desde el principio a quien no es de la sangre. Afirmar que todo
ocho biblico significa resurreccién. Usarlo como cifra de suerte, prosperidad o energfa espiritual. Atribuir poder al nimero separado
de Cristo y de los sacramentos. Presentar el octavo dia como ensefianza del Nuevo Testamento, cuando es lectura de la tradicion. Y
citar las ocho personas del arca sin el diluvio, operacidn que convierte una catdstrofe en un rescate.

El ocho encuentra su centro cristiano en la Resurreccidn.

Cristo cumple el sébado y lo desborda. No lo niega ni lo desprecia: lo atraviesa desde dentro. Entra en el descanso del sepulcro y,
al resucitar el primer dia de la semana, abre el dia que la tradicién cristiana contemplard como octavo.

En ¢, la pertenencia antigua se abre hacia la comunién del bautismo; las aguas de Noé se iluminan como figura del paso hacia la
vida; los ritos de purificacién apuntan a la presentacion plena ante Dios.

El ocho no revela un secreto reservado a iniciados. Recuerda que Dios no solo termina una obra: puede inaugurar una vida nueva.
Y esa novedad no es un reinicio del ciclo —el ciclo se reinicia solo, cada semana, sin necesidad de Pascua—. Es una vida que atraviesa
la muerte y ya no vuelve a quedar bajo su dominio.

Con este capitulo cerramos la serie de los nimeros pequefios. El siguiente trata dos cifras que nacen de multiplicar el siete por si
mismo, y que la Ley convirtié en un modo de organizar la propiedad, la deuda y la libertad.
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12. EL 49 Y EL 50 SIETE VECES SIETE,
JUBILEO Y PENTECOSTES

Con este capitulo se cierra la Parte, y lo hace con los dos niimeros que nacen de multiplicar el siete por si mismo.

El cuarenta y nueve es siete veces siete: plenitud sabdtica intensificada, tiempo llevado a madurez. El cincuenta es lo que viene
después de esa plenitud, y no la niega: la abre.

Es una légica hermosa y conviene decir desde ahora que el capitulo no terminard donde suele terminar. La ley del jubileo contie-
ne, en el mismo capitulo que proclama la liberacién, un limite que casi nadie cita. Llegaremos a él.

Estos dos numeros forman una unidad. El cuarenta y nueve expresa el tiempo cumplido segtn el ritmo del siete; el cincuenta, el des-
bordamiento de ese cumplimiento: el afio jubilar después de siete semanas de afios, la fiesta de las Semanas después de siete semanas
de dias, y en el Nuevo Testamento Pentecostés como fruto de la Pascua.

El cincuenta no aparece nunca aislado. Nace de una maduracién: viene después de un tiempo trabajado, contado y esperado. Por
eso no habla de novedad barata ni de reinicio superficial.

Lalégica aparece en Levitico de manera explicita:
«Deberds contar siete semanas de arios —siete veces siete asios— de manera que el periodo de las siete semanas de
arios sume un total de cuarenta 'y nueve asios» (Lv 25,8).
El cuarenta y nueve no es todavia el jubileo: lo prepara. Es el tiempo que debe cumplirse antes de que suene la trompeta de la
liberacidn, y ese orden importa. La libertad jubilar no irrumpe como capricho, sino como culminacién de un tiempo ordenado.
Algo semejante ocurre en la fiesta de las Semanas: se cuentan siete semanas completas desde la ofrenda de la primera gavilla, y
después llega el dia cincuenta. El tiempo agricola se convierte en tiempo liturgico.
Asi, el cuarenta y nueve ensena que la plenitud biblica no es mera acumulacién. Es preparacion.

El uso mas importante aparece en la ley del jubileo. Después de cuarenta y nueve afios, el afio siguiente debia proclamarse santo:
«Asi santificardn el quincuagésimo asio, y proclamardn una liberacion para todos los habitantes del pais. Este
serd para ustedes un jubileo: cada uno recobrard su propiedad y regresard a su familia» (Lv 25,10).

Miés alld de la discusion sobre si llegd a practicarse con regularidad, el jubileo expresa una verdad teoldgica central: la tierra per-
tenece a Dios y el pueblo no debe quedar atrapado para siempre en la deuda, la pérdida o la esclavitud.

No es una metéfora espiritual desencarnada. Toca posesion, deuda, tierra, esclavitud, familia y pobreza. Y lo funda en una decla-
racién de propiedad que desarma cualquier absolutismo:

«La tierra no podri venderse definitivamente, porque la tierra es mia, y ustedes son para mi como extranjeros y
huéspedes» (Lv 25,23).

Importa decir qué peso da la Iglesia a estas paginas, porque es mayor del que un lector supondria. El Compendio de la doctrina
social de la Iglesia afirma que los preceptos del aiio sabitico y del afo jubilar constituyen una doctrina social «in nuce» —en
germen— y explica por qué: muestran que los principios de la justicia y de la solidaridad social «estdn inspirados por la gratuidad
del evento de salvacién realizado por Dios>.

Esa razén invierte lo que uno esperaria. La justicia del jubileo no se funda en un célculo de equidad ni en un pacto social. Se
funda en que Dios liber6 primero. Isracl debe soltar porque fue soltado, y perdonar deudas porque le fue perdonada la esclavitud.

Y el Compendio afiade algo que impide leer ¢l jubileo como una curiosidad antigua: no es solo un correctivo de précticas egois-
tas, sino referencia normativa a la que todas las generaciones de Israel debian conformarse.

12. EL 49 Y EL 50 SIETE VECES SIETE, JUBILEO Y PENTECOSTES 103



Israel no es dueio de la tierra. Es huésped en ella. Y quien es huésped no puede tratar a otro huésped como propiedad.

El capitulo desarrolla esa logica con detalle notable: prohibe el préstamo con interés al hermano empobrecido, ordena sostenerlo,
prohibe imponerle trabajos de esclavo, y establece que en el afio jubilar quede libre junto con sus hijos. La razén que da es teoldgica
y no econdmica: los israclitas son servidores de Dios, y por eso no deben ser vendidos como esclavos.

Y aqui llegamos a lo que anunciamos al comenzar.

Ese mismo capitulo, unos versiculos después de proclamar la liberacién, dice esto: los esclavos que ustedes tengan provendrén
de las naciones vecinas; podrén adquirirlos también entre los extranjeros residentes; seran propiedad de ustedes, y podrdn dejarlos
como herencia a sus hijos, para que los posean como propiedad perpetua. Y concluye: a estos podrén tenerlos como esclavos, pero
nadie podra ejercer un poder despdtico sobre sus hermanos israelitas (cf. Lv 25,44-46).

De modo que la liberacién proclamada «para todos los habitantes del pais» tiene, en el propio texto, un destinatario definido:
el hermano israelita. El extranjero comprado no entra en el jubileo. Su esclavitud es hereditaria y perpetua.

Este libro no va a esconder ese versiculo detrés del anterior, y tampoco va a resolverlo con una férmula. Registramos tres cosas y
dejamos la incomodidad donde el texto la deja.

La primera: ¢l jubileo es una institucién de justicia real y limitada. Real, porque interrumpe de verdad los mecanismos de acu-
mulacién y devuelve tierra y libertad. Limitada, porque su horizonte es el hermano de sangre.

La segunda: esa limitacién no es una lectura hostil que traigamos de fuera. Estd en el mismo capitulo, a treinta versiculos de
distancia, y quien cite el diez sin los cuarenta y cuatro estd eligiendo.

La tercera, y es la que da sentido al recorrido de este libro: cuando el Nuevo Testamento afirme que ya no hay esclavo ni libre (Ga
3,28), no estard decretando una emancipacioén exterior —la carta a Filemon devuelve un esclavo a su duefio rogando por ¢l, y Pablo
no organizé manumisiones—. Hace algo més lento y mas hondo: borra dentro de la comunidad la frontera que el jubileo dejaba en
pie, de modo que el extranjero ya no queda fuera de la hermandad, y planta una igualdad bautismal cuyas consecuencias exteriores
tardarian siglos en cobrarse. El jubileo liberaba al hermano; el Evangelio ensancha quién es hermano, y deja a la historia la tarea de
que la libertad alcance los cuerpos.

Leido asi, el jubileo no queda desacreditado. Queda situado: es un paso enorme y no es el tltimo.
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V. SIETE SEMANAS Y EL DIiA CINCUENTA
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La fiesta de las Semanas nace en el calendario biblico como fiesta de cosecha y ofrenda de primicias. Se cuentan siete semanas com-
pletas y luego se celebra el dia cincuenta.

Lo decisivo es el tiempo que madura: la cosecha se recoge, las primicias se ofrecen y el pueblo reconoce que la fecundidad viene
de Dios. Lo recibido de la tierra no se encierra como posesion autosuficiente.

Y aqui el Deuteronomio hace algo que hay que notar, porque corrige por adelantado el peligro de esta fiesta: vincula la celebra-
cién con los hijos, los siervos, los levitas, los extranjeros, los huérfanos y las viudas. La cosecha no debe cerrarse sobre el propietario.
La alegria de tener se mide por con quién se tiene.

La tradicién judia posterior vinculard también esta fiesta al don de la Ley en el Sinai. La asociacién permite percibir una resonan-
ciaimportante —el pueblo vive de lo que recibe, tanto de la tierra como de la Palabra— y conviene sefialar que es tradicion posterior,
no dato del texto.

En el Nuevo Testamento, el cincuenta alcanza su centro cristiano en Pentecostés. Después de la Pascua, cuando los discipulos estin
reunidos, el Espiritu desciende sobre ellos como viento y fuego.

Pentecostés no es un episodio aislado ni una fiesta afiadida desde fuera al misterio pascual. Es la Pascua comunicada como don. El
Resucitado no solo vence la muerte: derrama el Espiritu, retine a los dispersos y capacita a la Iglesia para anunciar.

Si Babel habia mostrado la dispersién de las lenguas, Pentecostés manifiesta una unidad nueva que no borra la diversidad: cada
uno oye en su propia lengua las grandezas de Dios.

Y la libertad adquiere aqui una profundidad nueva. No es solo restitucion social, como en el jubileo, ni solo gratitud por la co-
secha, como en la fiesta de las Semanas. Es libertad pascual: el Espiritu libera del miedo, abre la boca de los testigos y envia hacia las
naciones —hacia todas, sin la frontera que Levitico habia mantenido—.

La relacién entre jubileo y Pentecostés es teolégicamente fecunda, siempre que se formule con prudencia.

No debe decirse que Pentecostés sea «el jubileo espiritual », como si ambos textos fueran equivalentes. La conexidn no es equi-
valencia literal sino convergencia desde Cristo: Dios libera, restituye, retine y abre un tiempo nuevo de gracia.

Esa linea ilumina la predicacién de Jesus en Nazaret, cuando proclama el afio de gracia del Senior leyendo a Isaias. En Cristo, la
promesa jubilar alcanza su profundidad més plena.

Pero la lectura cristiana no espiritualiza el jubileo hasta volverlo inofensivo. Seria la operacién mas cémoda del mundo y este libro
no la hard. La libertad recibida de Cristo exige justicia, misericordia y responsabilidad hacia el hermano; quien ha sido liberado no
puede vivir como dueiio absoluto de los bienes, del tiempo o del préjimo.

Presencia biblica.
Concentrada pero teoldgicamente importante: el jubileo de Levitico 25, la fiesta de las Semanas, Pentecostés y la cincuentena pas-
cual de la tradici6n cristiana.

Funcién literaria.
El cuarenta y nueve expresa plenitud sabdtica intensificada; el cincuenta, apertura después de esa plenitud: liberacidn, restitucion,
cosecha, gratitud, mision.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

Levitico 25 vincula siete semanas de afios, cuarenta y nueve afios y el quincuagésimo con el jubileo. La fiesta de las Semanas se
celebra en el dia cincuenta después de siete semanas completas. Hechos 2 sittia Pentecostés como acontecimiento decisivo del Es-
piritu. Y el mismo capitulo 25 de Levitico que proclama la liberacién establece que los esclavos adquiridos de las naciones vecinas
son propiedad perpetua y hereditaria.
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Probable.

Que la relacion entre jubileo y Pentecostés pueda leerse como convergencia cristoldgica de liberacion, perdén, comunién y mision.
Sugerente.

La cincuentena pascual como despliegue littrgico del cincuenta: pertenece a la recepcion cristiana y no al texto. La vinculacién
de la fiesta de las Semanas con el don de la Ley en el Sinai, que es tradicién judia posterior.
Especulativo.

Buscar correspondencias sistemdticas entre los distintos cincuenta biblicos, o derivar del nimero un calendario espiritual.
No recomendable.

Identificar sin matices Pentecostés con el jubileo. Convertir el cincuenta en cifra de prosperidad. Usarlo para calendarios ocultos.
Y citar Levitico 25,10 sin Levitico 25,44-46, operacion que presenta como universal una liberacién que el propio texto limita al

hermano israelita.

Estos nimeros encuentran su centro cristiano en Cristo resucitado, que cumplc la Pascua y comunica el Espiritu.

En ¢l la promesa jubilar alcanza su profundidad mas plena: los cautivos son llamados a la libertad, los pobres reciben la Buena
Noticia, la dignidad perdida es restaurada. Cristo no proclama una libertad abstracta: se acerca alos pobres, perdonay abre el tiempo
favorable de la misericordia.

Y hace con el jubileo lo que ¢l jubileo no podia hacer consigo mismo: le quita el limite. Donde Levitico distinguia entre el her-
mano y el extranjero, Pentecostés retne a partos, medos, elamitas y a cuantos habian venido de todas partes, y cada uno oye en su
lengua. La liberacién deja de tener frontera.

El cuarenta y nueve y el cincuenta no revelan un secreto reservado a iniciados. Recuerdan que Dios sabe llevar el tiempo a su
plenitud y abrirlo hacia la libertad. Y que esa libertad, cuando es la suya, no se detiene en la puerta de casa.

Aqui termina el recorrido por los niimeros que la Escritura ordena con claridad. La Parte siguiente entra en el terreno donde las
lecturas se discuten, y donde el instrumento que hemos venido usando empieza a ganarse su sueldo.
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CIERRE DE LA PARTE 11
SINTESIS DEL BLOQUE Y TABLAS DE
COMPROBACION






SINTESIS: UNIDAD, ORDEN Y TIEMPO

La Parte anterior reunia los nimeros que la Escritura establece con més claridad. Esta ha recorrido aquellos con los que ordena el
mundo y el tiempo: el uno y el dos, el cuatro y el seis, el ocho, el cuarenta y nueve y el cincuenta.
Y ha ocurrido algo que es preciso nombrar, porque no lo esperdbamos al empezar.

Seis capitulos, y en cinco de ellos el hallazgo aparecié al no detenerse donde el capitulo se detenia.

El primer mandamiento se cita hasta «no tendras otros dioses delante de mi», y dos versiculos después estd el Dios celoso que
castiga hasta la tercera y cuarta generacién —y, en la misma frase, las mil generaciones de misericordia—. El afio sabético se explica
como limite de la productividad, y el Levitico afiade que la tierra cobrard los afos que se le adeudan. El jubileo proclama liberacion
para todos los habitantes del pafs, y treinta versiculos después excluye al esclavo extranjero. Las ocho personas del arca se salvan, y se
salvan porque las demds se ahogaron. Cain mata a su hermano, y antes Dios habfa hablado con ¢l.

No es casualidad que ocurra aqui. Estos son los nimeros con que la Biblia ordena, y todo orden biblico viene acompanado de su condi-
cién, su limite o su precio. Quien cita solo la parte que ordena obtiene una Escritura administrativa y amable. La que hay es més exigente.

De ahi la regla préctica que este bloque deja: cuando un texto establezca un orden, siga leyendo hasta encontrar lo que ese
orden cuesta. Casi siempre estd a pocos versiculos.

Dos veces hemos encontrado que la propia Escritura contrapone cifras, y que la contraposicion es el mensaje.

Tres o cuatro generaciones de castigo frente a mil de misericordia. Y el cuarenta y nueve que prepara frente al cincuenta que libe-
ra: cuarenta y nueve afos de acumulacién deshechos en uno.

En los dos casos, el argumento no lo ponemos nosotros: estd contado. Es el mejor uso posible de un numero en teologia, y es
exactamente lo contrario de la numerologfa. Aqui las cifras no esconden un mensaje: lo hacen visible por comparacién.

El bloque anterior mostraba que los autores sagrados no defienden sus cifras. Este afiade un modo mds de hacerlo, y es el mas util
para el lector.

El Eclesiastés aconseja dar «a siete, y aun a ocho personas», donde ninguno de los dos nimeros significa nada: la férmula quiere
decir a unos cuantos. Proverbios usa «seis cosas, y aun siete»; Amos, «por tres crimenes, y por cuatro».

Cuando aparezcan juntos un niimero y su siguiente, la primera hipdtesis debe ser el modismo. La advertencia la da la Escri-

tura, no NOSOtros.

El seis no es el nimero del mal. Esa fama procede de un solo versiculo del Apocalipsis leido hacia atrés, y el Génesis la desmiente en
una sola linea:
«Dios mird todo lo que habia hecho, y vio que eva muy bueno. Asi hubo una tarde y una manana: este fue el
sexto dia>.
La valoracién mds alta del relato y el nimero que la acompana estan en la misma frase.

LO QUE QUEDO SIN RESOLVER

Los espiritus en prision de 1 Pedro 3,19, uno de los pasajes mas oscuros del Nuevo Testamento.
Por qué el Sefior prefiri6 la ofrenda de Abel. Nuestra traduccién aligera la dificultad —Cain trajo algunos frutos, Abel las
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primicias y lo mejor— y no la resuelve: el texto no declara la razén.
Ellimite del jubileo. Laliberacién proclamada para todos los habitantes excluye al esclavo extranjero, y el texto no explica la asimetria.
Cuatro mds en esta Parte. Que la cuenta salga otra vez redonda es azar de la escritura y no un patrén; en un libro como este, mas
vale decirlo antes de que un lector lo cuente.

RECUENTO DE HALLAZGOS

Los seis capitulos declararon hallazgo. Los mds consistentes: el eco literal de «Al principio» entre Génesis 1,1 y Juan 1,1; las mil
generaciones de misericordia frente a tres o cuatro de castigo; la conversacién de Dios con Cain antes del crimen; la deuda de afios
sabaticos que la tierra cobra durante el destierro; el modismo de los niimeros consecutivos; la extension de la circuncisién a quien no
es de la sangre de Abraham; y el limite étnico del jubileo.

Cuatro tablas para seis capitulos. Los del 2 y del 4 no llevan: sus hallazgos se dicen mejor en prosa.

TABLA 6 — LA ARITMETICA DE EXODO 20,5-6

Capitulo 7. Verificable en dos versiculos consecutivos.

Alcance Condicién
Castigo 3 0 4 generaciones «si ellos me aborrecen»
Misericordia 1.000 generaciones «si me aman y cumplen mis mandamientos»
La desproporcidn estd en el texto, contada.
TABLA 7 — EL SEXTO DIA EN GENESIS 1,31
Capitulo 10. Verificable en una sola linea.
| Lo que dice el versiculo
«Dios miré todo lo que habia hecho, y vio que era muy bueno.» valoracién suprema
«Asi hubo una tarde y una mafana: este fue el sexto dia.» el nimero que la acompana

Misma frase, separadas por un punto.

TABLA 8 — NUMEROS CONSECUTIVOS COMO MODISMO
Capitulo 11. Verificable en tres libros distintos.

| Pasaje Foérmula Significado
Eclesiastés 11,2 «asiete, y aun a ocho personas» a unos cuantos, y alin a mas
Proverbios 6,16 «seis cosas, y aun siete» varias
Amos 1,3 y siguientes «por tres crimenes, y por cuatro> por crimenes repetidos

Ninguno de esos niimeros es simbdlico.

TABLA 9 — EL ALCANCE DEL JUBILEO EN LEVITICO 25
Capitulo 12. Verificable dentro de un mismo capitulo.

Versiculo | A quién alcanza Qué establece
10 «todos los habitantes del pais» liberacién, recobro de la propiedad
39-43 el hermano israelita empobrecido queda libre en el afio jubilar, con sus hijos
44-46 el esclavo adquirido de las naciones propiedad perpetua, transmisible en herencia

El limite estd a treinta versiculos de la proclamacion.
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PARTE 111
LOS NUMEROS DISCUTIDOS






13. EL 14 DAVID, GENEALOGIAY
MESIANISMO

Aqui cambia el terreno.

Las dos Partes anteriores recorrieron nimeros cuyo simbolismo puede seguirse sin salir del texto. En esta entramos en las lecturas
que se discuten, donde hay que distinguir lo probable de lo sugerente y decidir cudnto peso soporta cada asociacion.

El catorce es el primero, y es un caso excelente para empezar. Su campo es discreto —no organiza ritmos de creacion, alianza o
pueblo— y sostiene, sin embargo, una de las estructuras mds comentadas del Nuevo Testamento. Ademds, retine los dos problemas

tipicos de este bloque: una lectura basada en valores numéricos de letras, y unas cuentas que no salen.

El catorce no debe convertirse en nimero universal de plenitud ni en clave para descifrar la Escritura. Su fuerza no estd en una su-
puesta magia de la cifra, sino en el lugar concreto donde Mateo la coloca.
El primer Evangelio se abre asi:
«Genealogia de Jesucristo, hijo de David, hijo de Abraham> (Mt 1,1).
Y organiza lo que sigue en tres series de catorce generaciones: de Abraham a David, de David al destierro de Babilonia, y del

destierro a Cristo.
Esa estructura no solo recuerda a David. Muestra que la promesa davidica no se perdié en la caida del reino ni en la noche del

exilio.
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El punto de partida no es el nimero, sino David.

Aparece en la Escritura como pastor elegido, rey ungido, pocta, pecador arrepentido y receptor de una promesa decisiva. No es
una figura plana: su grandeza no consiste en una perfeccion sin sombra, sino en haber sido elegido y en haber recibido una palabra.

Esa palabra, transmitida por el profeta Natén, dice:

«Tu casa y tu reino durardn eternamente delante de mi, y su trono serd estable para siempre» (28 7,16).

Vale la pena notar algo de esa formulacion que suele pasarse por alto. La promesa no dice que David reinara siempre: dice que su casa
durard y que el trono de su descendiente sera estable. Desde el primer momento, la promesa apunta mds alla del hombre que la recibe.

Desde entonces la esperanza de Isracl queda marcada por la espera de un rey justo, un ungido fiel, un pastor que gobierne segun el
corazén de Dios. Cuando los evangelios llaman a Jests hijo de David no ofrecen un dato familiar: lo colocan dentro de esa esperanza.

El catorce solo se entiende desde ahi. La cifra no explica a David; David explica la resonancia de la cifra.

La relacién entre el nimero y David se apoya en una observacién lingtiistica conocida, y conviene examinarla despacio porque es el
ejemplo més importante de gematria que este libro trata.

QUE ES Y QUE NO ES LA GEMATRIA

En hebreo, las letras del alfabeto tienen también valor numérico: la primera vale uno, la segunda dos, y asi sucesivamente. Cualquier
palabra escrita en hebreo puede, por tanto, sumarse. Es un rasgo del sistema de escritura, no una propiedad oculta del idioma.

El nombre David se escribe con tres letras —dalet, vav, dédlet— cuyos valores son cuatro, seis y cuatro. La suma es catorce.

Ahora bien, antes de entusiasmarse importa recordar lo que ya vimos al hablar de los criterios: encontrar una relacién numérica
no es un hallazgo, es lo esperable. Toda palabra hebrea suma algo. La pregunta nunca es si suma, sino si esa suma hace algin trabajo
en el texto.

POR QUE AQUI $i, Y CON QUE LIMITE
En Mateo el contexto la sostiene, y lo hace de una manera que puede comprobarse.

Primero, el Evangelio declara su interés davidico en el versiculo uno, antes de cualquier clculo. Segundo, el propio Mateo declara
su estructura en el versiculo diecisiete: no hay que descubrirla, la anuncia él. Y tercero, el nimero catorce no aparece en ningtin otro
lugar del Evangelio como cifra significativa, de modo que no estamos ante un patrén que hayamos ido a buscar.

Con esos tres apoyos, la resonancia es razonable. Pero hay que fijar su papel con exactitud, porque aqui se juega todo el capitulo.

Jests no es Mesias porque el nombre David sume catorce. El catorce importa porque Mateo ya estd anunciando abiertamente
que Jests es el Cristo, hijo de David. La gematria no funciona como llave secreta: funciona como eco literario.

Y hay una prueba de que es asi, que el lector puede hacer solo. Si la gematria fuera el fundamento, el argumento se derrumbaria
al traducir: en castellano, «David» no suma nada. Como el texto sobrevive intacto a la traduccién y lo tnico que se pierde es el
subrayado, sabemos qué papel juega la cifra.

Esa es exactamente la diferencia entre un eco y un cimiento. Un cimiento no se puede quitar; un eco si, y el edificio sigue en pie.

Y ahora el segundo problema, que las exposiciones de este nimero casi nunca mencionan y que es el ms instructivo.
Mateo afirma expresamente:
«El total de las generaciones es, por lo tanto: desde Abraham hasta David, catorce generaciones; desde David
hasta el destierro en Babilonia, catorce generaciones; desde el destierro en Babilonia hasta Cristo, catorce genera-
ciones» (Mt 1,17).
Contemos con éL.
De Abraham a David. Abraham, Isaac, Jacob, Jud4, Fares, Esrén, Aram, Aminadab, Naasén, Salmén, Booz, Obed, Jesé, David.
Catorce exactos.
De David al destierro. Salomén, Roboam, Abias, Asd, Josafat, Joram, Ozias, Joatam, Acaz, Ezequias, Manasés, Amon, Josias,
Jeconias. Otros catorce.
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Del destierro a Cristo. Salaticl, Zorobabel, Abiud, Eliacim, Azor, Sadoc, Aquim, Eliud, Eleazar, Matdn, Jacob, José, Jests. Trece.

Trece. La explicacién mas natural de cémo se llega a catorce es que Jeconias se cuente dos veces, cerrando el segundo grupo y
abriendo el tercero: es la tinica operacién que puede seguirse sobre los nombres que la propia pagina da, aunque no la tnica que se
ha propuesto —hay quien cuenta la deportacién como una generacion, o supone un nombre caido en la transmisiéon—. La conse-
cuencia es que el total de generaciones distintas no es cuarenta y dos, sino cuarenta y una.

Conviene resistir aqui dos tentaciones opuestas.

La primera es tratarlo como un error que hay que salvar. No lo es: Mateo enumera los nombres y declara los totales en la misma
pagina, de modo que cualquier lector de su tiempo podia contar igual que nosotros. Nadie oculta una suma que ¢l mismo publica.

La segunda es convertirlo en enigma. Tampoco lo es: no hay nada cifrado en repetir un nombre.

Lo que hay es una decision, y tiene sentido. Jeconias es el rey deportado. Estd a la vez al final de lo que se perdid y al principio
de lo que empieza después, y Mateo nombra el destierro dos veces —al cerrar un grupo y al abrir el siguiente— como quien pasa por
la misma puerta al salir y al entrar. Contarlo dos veces es decir que la bisagra pertenece a los dos lados.

Debemos precisar el alcance de esa lectura: el desajuste es seguro, el procedimiento es probable, el motivo es inferido. Que el
tercer grupo enumera trece nombres estd en la pdgina. Que Mateo llegue a catorce contando dos veces a Jeconias es la explicacién
més econdmica, no la tnica posible. Y por qué lo haria, no lo explica él.

Y de aqui sale lo que este dato ensefia, que es mucho.

Un autor que estuviera registrando generaciones no habria repetido un nombre para cuadrar una serie: habria dicho que eran
trece. Un autor que estd componiendo una memoria teolégica organiza el material para que suene el catorce, y la repeticién no le
estorba porque no esta haciendo un censo.

Es decir: la irregularidad aritmética no debilita la lectura simbdlica. La confirma. Si las cuentas cuadraran sin repetir a nadie,
cabria pensar que Mateo registra; como para que cuadren hay que contar dos veces al hombre del destierro, sabemos que est4 signi-
ficando.

Es la forma mas nitida de algo que venimos repitiendo: en la Biblia, contar y significar son operaciones distintas, y a veces la
segunda se impone a la primera.

Lo anterior se entiende mejor atendiendo al género.

Las genealogias biblicas no son registros civiles. Ordenan memoria, identidad y vocacién. Seleccionan nombres, omiten genera-
ciones, agrupan etapas y subrayan lineas significativas. Su finalidad no es una lista exhaustiva segtin criterios modernos, sino mostrar
una continuidad.

Mateo no engana al lector: interpreta la historia desde Cristo y lo hace a la vista de todos, declarando su estructura en el versiculo
diecisiete. Un falsificador no anuncia su método.

LAS CINCO MUJERES

Y hay un rasgo de esa genealogia que merece mds atencién de la que sucle recibir.

En una lista de padres, Mateo se detiene cinco veces a nombrar a una madre. Jud4 fue padre de Fares y de Zara, «y la madre de
estos fue Tamar». Salmoén fue padre de Booz, «y la madre de este fue Rahab». Booz fue padre de Obed, «y la madre de este fue
Rut». David fue padre de Salomén, «y la madre de este fue la que habia sido mujer de Urfas». Y al final, Jos¢, «el esposo de Maria,
de la cual nacié Jests».

Cuatro de esas cinco menciones sefialan extranjeria o situaciones irregulares. Tamar se hace pasar por prostituta para obtener del
suegro el hijo que le corresponde. Rahab es cananea y ¢jercia la prostitucién en Jericé. Rut es moabita. Y la cuarta ni siquiera recibe
nombre propio: Mateo la designa por el marido a quien David hizo matar.

La linea mesidnica no aparece como una cadena pura segin criterios humanos de prestigio. Aparece como una historia real,
atravesada por episodios que un genealogista cortesano habria suprimido. Mateo no oculta la fragilidad: la incorpora al anuncio.

Y es preciso notar cémo lo hace con la cuarta. Podia haber escrito «Betsabé». Escribe «la que habia sido mujer de Urias», y
con esas seis palabras deja constancia del peor episodio de la vida de David dentro de la genealogia del Mesias. No es un descuido.
Es una decisién.
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La fuerza del catorce en Mateo no estd solo en David. Estd en el camino que va de David al destierro, y del destierro a Cristo.

Si el catorce evocara unicamente la gloria davidica, podria alimentar una nostalgia politica del reino perdido. Pero Mateo lo co-
loca dentro de una historia quebrada.

El segundo grupo de catorce termina en el destierro, y es una decisiéon notable: Mateo dedica un tercio de su arquitectura a contar
cémo se perdio6 lo que Dios habia prometido, y no lo disimula. Lo nombra dos veces, al final del segundo grupo y al comienzo del
tercero: el destierro es el inico umbral que su arquitectura cruza dos veces.

Por eso la gencalogia no es un pedigri. Es una confesion: la promesa sobrevivi6 a lo que deberia haberla destruido.

Presencia biblica.
Discreta y localizada. Su relevancia procede casi enteramente de la genealogfa de Mateo.
Funcién literaria.
Organiza una memoria teoldgica de la historia de Israel en tres tiempos: promesa, quiebra y cumplimiento.

GRADO DE CERTEZA
Seguro.

Mateo organiza expresamente la genealogia en tres grupos de catorce generaciones y lo declara ¢l mismo (Mt 1,17). Los dos
primeros grupos dan catorce nombres distintos; el tercero solo alcanza esa cifra contando a Jeconias por segunda vez, de modo que
las generaciones distintas son cuarenta y una. El Evangelio se abre presentando a Jests como hijo de David ¢ hijo de Abraham (Mt
1,1). La promesa de 2 Samuel 7,16 anuncia una casa duradera y un trono estable para el descendiente. La genealogfa nombra a cinco
mujeres, cuatro de ellas en situaciones de extranjeria o irregularidad. Y el recuento de los nombres enumerados no produce los tres
catorces sin contar a alguien dos veces.

Probable.

Que el catorce resuene con el valor numérico del nombre David en hebreo. Tres datos lo apoyan: el interés davidico declarado
en el versiculo uno, la estructura declarada en el diecisiete, y la ausencia del catorce como cifra significativa en el resto del Evangelio.
Mateo, sin embargo, no explica su estructura, y por eso no pasa de probable.

Sugerente.

Que el segundo grupo termine deliberadamente en el destierro para significar la quiebra de la promesa. Que la razén de contar a
Jeconias dos veces sea su condicion de bisagra: es la explicacién mas natural y Mateo no la declara.

Especulativa.

Cualquier reconstruccién que pretenda resolver el desajuste del recuento y presentarla como /z solucién. Y toda extension de la
gematria del catorce a otros pasajes donde el contexto no la sostiene.
No recomendable.

Presentar la gematria como fundamento del mesianismo de Jesus: el orden es el inverso, y el texto sobrevive a la traduccién preci-
samente porque la cifra subraya y no funda. Usar el catorce como clave para descifrar otras genealogias o cifras biblicas. Presentar la
gencalogfa como registro exhaustivo, lectura que el propio Mateo desmiente. Tratar la doble cuenta de Jeconias como un error que
hay que salvar, cuando Mateo publica los nombres y los totales en la misma pagina. Y convertirla en enigma, cuando no hay nada
cifrado en repetir un nombre.

EL CENTRO NO ES EL NUMERO: ES CRISTO.

En ¢l la memoria de David se purifica y se cumple. La realeza deja de ser ambicidn de poder y se revela como servicio obediente. Y
el Hijo de David es también hijo de Abraham: la realeza mesidnica no cancela la promesa de bendicién para todas las naciones, sino
que la lleva a cumplimiento.
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Vale la pena reparar en el orden de esos dos titulos, porque Mateo los coloca en el mismo versiculo y en ese orden. David es el
rey de Isracl; Abraham es aquel por quien serian benditas todas las familias de la tierra. El Evangelio empieza nombrando la parti-
cularidad y termina, veintiocho capitulos después, enviando a hacer discipulos a todas las naciones. La genealogia contenia ya ese
movimiento.

Y hay algo que este capitulo deja como ensefianza para todo el bloque que ahora empieza. Mateo pudo elegir entre una aritmética
impecable y una arquitectura elocuente, y eligié la segunda. No porque no supiera contar, sino porque estaba diciendo algo que
las cuentas exactas no habrian dicho: que la historia de Israel tiene tres tiempos, que el segundo termina en ruina y que el tercero
termina en Cristo.

El catorce no es una llave. Es un compés.

El capitulo siguiente trata un niimero cuya lectura tradicional es antigua, hermosa y bastante mas frégil de lo que suele reconocerse.
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14. EL 17 LA PROMESA CUSTODIADA
EN EL CAMINO

Este capitulo va a hacer algo que ninguno de los anteriores ha hecho: desmontar delante del lector una lectura que circula en
libros piadosos y que parece muy sélida.

El diecisiete es un niimero de presencia discreta. No organiza ritmos de creacion, alianza o pueblo. Tiene un anclaje narrativo
real y bastante hermoso, y tiene ademds una observacién aritmética sobre las edades de los patriarcas que se repite en muchos sitios
como si fuera un descubrimiento.

Veremos las dos, y el contraste entre ellas ensefia mds que cualquiera por separado.

El diecisiete exige mds cautela que el siete, el diez, el doce o el cuarenta. No posee una simbologia estable, repetida ni evidente.

Su punto de apoyo mds firme no estd en un célculo, sino en una historia: la de José.

José tiene diecisiete anos cuando comienza el drama que lo separara de su padre y de sus hermanos. Y Jacob vivird sus altimos die-
cisiete anos en Egipto, reunido de nuevo con él. El nimero aparece asi como marco posible de una historia de pérdida y reencuentro.

Con esa cautela, ¢l diecisiete puede entenderse como nimero de la promesa custodiada en el camino. No proclama la plenitud:
puede sugerir una fidelidad que acttia en la pérdiday en la espera.

La historia de José empieza con una edad precisa, y con una escena doméstica:
«José tenia diecisiete arios, y apacentaba el rebaio, ayudando a sus hermanos, los bijos de Bilhd y Zilpd, las
mujeres de su padre. En cierta ocasion, refirid a Jacob lo mal que se hablaba de ellos>» (Gn 37,2).

Conviene no idealizar al muchacho. La primera cosa que el texto nos cuenta de ¢él, después de su edad, es que llevé a su padre
un informe desfavorable sobre sus hermanos. Y lo segundo es que su padre lo preferia y se lo hizo saber a todos con una tunica de
mangas largas.

Después vienen los suefios, y con ellos el odio. Los hermanos preguntan si pretende reinar sobre ellos, y el relato anota que lo
odiaron mas todavia.

Lo que sucede a continuaciéon no admite suavizarse. Cuando lo ven venir de lejos, ya se han confabulado para darle muerte:

«Ahi viene ese soiador>, se dicen unos a otros. «;Por qué no lo matamos y lo arrojamos en una de esas cister-
nas? Después diremos que lo devord una fiera. [Veremos entonces en qué terminan sus suesios!> (Gn 37,19-20).

Rubén interviene para salvarlo, y su salida es que lo arrojen vivo a la cisterna en lugar de matarlo. Esa es la mejor propuesta que
sale de aquella conversacién.

De modo que el diecisicte aparece, en el umbral de esta historia, no como signo de una promesa luminosa sino como la edad de
un chico al que su familia quiso matar. La promesa queda custodiada bajo forma de pérdida, y no se ve todavia su sentido: solo se ve
la herida.

El nimero no explica la historia. La acompaiia.

La misma cifra vuelve al final del camino de Jacob:
«Jacob vivid diecisiete arios en Egipto, y en total vivié ciento cuarenta y siete arios>» (Gn 47,28).
El mismo versiculo da las dos cifras, e importa notarlo porque las dos entrardn después en este capitulo: los diccisiete de Egiptoy
los ciento cuarenta y siete de toda su vida.
La simetria con el comienzo es significativa y debe leerse con prudencia. La historia se abre con los diecisiete afios de José en

Canadn y se cierra con los diecisiete de Jacob junto a él en Egipto.
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Hay que decir con exactitud qué tenemos aqui. Tenemos una simetria, y no tenemos un comentario del texto sobre ella. El
Génesis da las dos edades y no las relaciona. Somos nosotros quienes advertimos que se corresponden.

Eso no invalida la lectura: la sitta. Es una observacion literaria razonable sobre un relato compuesto con cuidado, y no una afir-
macién del autor sagrado.

LO QUE HAY ENTRE ESOS DOS VERSICULOS

Y aqui conviene hacer algo que las exposiciones del diecisiete nunca hacen: leer los versiculos anteriores.

Porque el mismo capitulo que registra los diecisiete anos de Jacob en Egipto cuenta, unas lineas antes, cémo José administré el
hambre.

Primero recaudé todo el dinero que circulaba en Egipto y en Canain como pago por los viveres. Cuando el dinero se acab6, tomé
el ganado. Y cuando ya no quedaba ganado, tomé lo demas:

«De esa manera, José adquirid para el Faradn todas las tierras de Egipto, porque los egipcios, acosados por el
hambre, vendieron cada uno su campo. La tierra pasé a ser propiedad del Faradn, y el pueblo quedd sometido a
servidumbre de un extremo al otro del territorio egipcio» (Gn 47,20-21).

José se lo dice a la gente sin rodeos:

«Ahora ustedes y sus tierras pertenecen al Faradn, porque yo los he comprado>» (Gn 47,23).
Y la respuesta del pueblo es la frase mas desconcertante del pasaje:
«Tii nos salvaste la vida. Te agradecemos que nos hayas puesto al servicio del Faradn>» (Gn 47,25).

Este libro no va a resolver esa pégina. Registra tres cosas.

La primera: José salv vidas de verdad. El hambre era real y sin su administracién habrian muerto muchos. El agradecimiento de
los egipcios no es ironia del narrador.

La segunda: salvé vidas convirtiendo a un pueblo entero en siervos del faradn, y el texto lo dice con esas palabras, sin atenuarlo
y sin comentarlo. El Génesis no aplaude ni condena: informa.

Y la tercera, que es la que produce escalofrio. Los descendientes de Jacob acabardn siendo esclavos en Egipto, y el Fxodo em-
pezaré con el clamor de un pueblo sometido a trabajos forzados. El hombre que establecié que en Egipto todo y todos pertenecian
al faradn fue el antepasado de quienes padecerian esa légica.

El Génesis no traza esa linea. Nosotros solo advertimos que los dos extremos estdn en el mismo libro.

Y esto obliga a matizar la lectura consoladora del diecisiete. Si: entre los dos extremos la promesa queda preservada. Pero el ins-
trumento de esa preservacion es un hombre que hizo lo que hizo, y la Escritura coloca su hazana administrativa a dos versiculos de
los afios apacibles de su padre. Quien lea el veintiocho sin el veinte se lleva una historia mas limpia que la que hay.

La clave teoldgica de la historia no estd en el nimero, sino en la confesion final de José, y nuestra traduccién la formula de un modo
que merece atencion:
«El designio de Dios ha transformado en bien el mal que ustedes pensaron hacerme, a fin de cumplir lo que hoy
se realiza: salvar la vida a un pueblo numeroso» (Gn 50,20).
Fijese el lector en el sujeto de la frase. No dice «ustedes hicieron el mal y Dios lo arreglé». Dice que el designio de Dios ha
transformado el mal. La iniciativa estd en Dios desde el principio de la oracion, no como reaccién a lo ocurrido.
Y no por eso queda embellecida la injusticia. José no niega el mal cometido: lo nombra — «el mal que ustedes pensaron hacer-
me»—y lo deja nombrado. La venta sigue siendo venta y la traicion sigue siendo traicion.
Aqui el diecisiete encuentra su mejor sentido posible: no como cifra con poder, sino como marco discreto de una historia donde
Dios guarda la promesa bajo apariencias contrarias.
La promesa es herida y no destruida. La familia es quebrada y no abandonada. José es rechazado y llegard a ser instrumento de
vida.

/22 | NUMERALIA BIBLICA



Y ahora la otra parte, que es la que da su valor a este capitulo.

Circula desde hace mucho una observacion sobre las edades de los tres patriarcas. Abraham vive ciento setenta y cinco afios; Isaac,
ciento ochenta; Jacob, ciento cuarenta y siete. Y se dice que los tres nimeros pueden descomponerse asi:

175=5x5%x7,y5+5+7=17180=6%x6x5,y6+6+5=17147=7x7%x3,y7+7+3=17

La presentacion es elegante. Las tres edades dan diecisiete, el factor repetido asciende —cinco, seis, siete— y el otro desciende
—siete, cinco, tres—. Parece una arquitectura deliberada, y quien la encuentra por primera vez siente esa pequena descarga de reco-
nocimiento que en este libro hemos aprendido a desconfiar.

Vamos a comprobarla, porque puede comprobarse.

LO QUE SE SOSTIENE

Las multiplicaciones son correctas. Cinco por cinco por siete son ciento setenta y cinco; seis por seis por cinco, ciento ochenta; siete
por siete por tres, ciento cuarenta y siete. Y las sumas también. Nadie ha hecho trampas con la aritmética.

Mis atin: en dos de los tres casos, esa descomposicion es la dinica posible en nimeros primos. Ciento setenta y cinco solo puede
descomponerse como cinco por cinco por siete. Ciento cuarenta y siete, solo como siete por siete por tres. En esos dos, el diecisiete
no se busca: sale.

LO QUE NO SE SOSTIENE

El tercero no funciona igual, y esa diferencia lo decide todo.

Ciento ochenta, descompuesto en numeros primos, es dos por dos por tres por tres por cinco. Stimelo el lector: dos méds dos
mds tres mds tres mds cinco es quince, no diecisiete.

Para obtener diecisiete hay que agrupar esos factores de una manera concreta —dos por tres igual a seis, dos por tres igual a seis,
y queda el cinco— y presentar el resultado como «seis por seis por cinco». Es una agrupacion legitima aritméticamente, y es una
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entre muchas. Ciento ochenta admite también cuatro por cinco por nueve, que suma dieciocho; tres por seis por diez, que suma
diecinueve; tres por cinco por doce, que suma veinte; dos por nueve por diez, que suma veintiuno.
De todas ellas se eligio la que da diecisiete.

LO QUE ESTO ENSENA

Y aqui estd la leccién, que vale para todo el libro.

Dos de los tres nimeros daban diecisiete por si solos. El tercero hubo que ayudarlo. Y en cuanto se ayuda a uno, el patrén
deja de ser un descubrimiento y pasa a ser una construccion: quien buscé esa agrupacion ya sabia qué resultado queria obtener.

Es exactamente el mecanismo que describimos al hablar de los criterios: cualquier nimero suficientemente grande admite mu-
chas descomposiciones, de modo que encontrar una que dé el resultado deseado no es un hallazgo, es lo esperable. La coincidencia
de los dos primeros es real y quiza notable. La del tercero la puso el intérprete.

Es preciso afadir un segundo problema, que es ain mds serio y que trataremos en su lugar: las edades de los patriarcas no son
estables en la transmisi6n del texto. El hebreo, la version griega y el Pentateuco samaritano difieren en varias de ellas. Un argumen-
to construido sobre cifras que varfan segtin el manuscrito descansa sobre un suelo que se mueve.

Por todo ello, esta observacion queda en especulativa. No decimos que sea absurda ni que quien la propone actie de mala fe:
decimos que no soporta el peso que se le pone encima, y que el capitulo del diecisiete no la necesita para nada.

Existe una relacidn matemdtica entre el diecisiete y el ciento cincuenta y tres: este tltimo es la suma de todos los nimeros del uno al
diecisiete.

Algunos intérpretes la han relacionado con la pesca de los ciento cincuenta y tres peces del Evangelio de Juan. La discusion per-
tenece al capitulo siguiente, que estd dedicado a ese numero, y alli la examinaremos con el mismo cuidado que acabamos de aplicar
alas edades de los patriarcas.

Baste anticipar que la relacién aritmética es exacta y que eso, como hemos visto, no basta.

Presencia biblica.

Discreta. El dato més firme es doble: José tiene diecisiete afios al comienzo de su historia y Jacob vive diecisiete afios en Egipto junto a él.
Funcidn literaria.

Puede enmarcar el arco de José y Jacob: separacién y reencuentro, pérdida y preservacién, mal humano y providencia divina.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

José tiene diecisiete afios al inicio de su ciclo (Gn 37,2). Jacob vive diecisiete anos en Egipto y ciento cuarenta y sicte en total, y el
mismo versiculo da ambas cifras (Gn 47,28). Los hermanos se confabulan para darle muerte antes de venderlo (Gn 37,18-20). José
adquiere para el faradn todas las tierras de Egipto y el pueblo queda sometido a servidumbre de un extremo al otro del territorio (Gn
47,20-21.23.25). Y Génesis 50,20 atribuye al designio de Dios la transformacién en bien del mal que los hermanos pensaron hacer.
Probable.

Que ambos datos enmarquen narrativamente una historia de pérdida, preservacién y reencuentro. La simetria existe; el texto no
la comenta.

Sugerente.

Que el diecisiete pueda leerse como niimero de la promesa custodiada bajo apariencias contrarias. Es una sintesis nuestra sobre el
relato, no una afirmacién del Génesis.
Especulativa.

Las descomposiciones de las edades patriarcales que suman diecisiete: dos de las tres salen solas y la tercera requiere elegir una
agrupacion entre muchas posibles, y ademds las edades varian segin el manuscrito. La relacion entre diecisiete y ciento cincuenta 'y
tres por suma triangular, que se examina en el capitulo siguiente.
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No recomendable.

Presentar el diecisiete como simbolo biblico universal, clave secreta o estructura oculta. Presentar la descomposicién de las edades
patriarcales como prueba de una intencion del autor: la operacion es aritméticamente correcta y no demuestra nada, y su tercer caso
estd construido. Y citar los diecisiete afios de Jacob en Egipto sin los versiculos que los preceden, que cuentan c6mo José redujo a
servidumbre a todo un pueblo: la omisién produce una historia més limpia que la que el Génesis narra.

El diecisiete encuentra su centro cristiano no por si mismo, sino por la promesa que puedc evocar.

Cristo es el descendiente prometido a Abraham y el hermano rechazado que salva a los suyos. Como José, es entregado por los
suyos y, precisamente a través de esa entrega, se convierte en salvacién para muchos.

Y hay una diferencia que vale la pena senalar, porque el paralelo se cita mucho y se examina poco. José interpreta el sentido de lo
ocurrido después, cuando ya estd en el trono y todo ha salido bien. Cristo lo anuncia antes, cuando todavia no ha ocurrido naday
el resultado no estd a la vista.

José entiende su historia mirando hacia atrds. Cristo entrega la suya mirando hacia adelante.

Por eso este numero, si algo ensefa, no es que Dios arregle las cosas al final. Es que la promesa puede estar viva precisamente
donde parece perdida, y que esa vida no se demuestra con calculos: se reconoce después, o se cree antes.

El capitulo siguiente trata el nimero donde este libro tuvo que retirar una lectura que le gustaba, y donde tendremos que aplicar
a san Agustin el mismo rasero que acabamos de aplicar a las edades de los patriarcas.
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15. EL 153 LA RED LLENAY
LA MISION REUNIDA EN CRISTO

Este es el capitulo donde tenemos que aplicarnos a nosotros mismos lo que en el anterior aplicamos a las edades de los patriarcas.
El ciento cincuenta y tres aparece una sola vez en toda la Escritura, y sobre esa tinica aparicién se ha construido una de las lecturas
espirituales mas hermosas y més difundidas de la tradicién cristiana. La firma san Agustin, la han repetido siglos de predicadores, y
a NOSOtros Nos gusta.
Vamos a examinarla con el mismo rasero que aplicamos a lo demds. Y adelantamos el resultado para que el lector sepa a qué ate-
nerse: no aguanta el peso que se le pone encima, y sin embargo el capitulo no pierde nada por decirlo.

El nimero aparece en la pesca posterior a la Resurreccién, en el capitulo final del Evangelio de Juan.
Los discipulos han trabajado toda la noche sin fruto. Al amanecer obedecen la palabra de Jests y la red se llena:
«Simén Pedro subid a la barca y sacd la red a tierra, llena de peces grandes: eran ciento cincuenta y tres y, a
pesar de ser tantos, la red no se rompid>» (Jn 21,11).
El Evangelio no explica por qué son ciento cincuentay tres. Y ese silencio es el dato con el que hay que trabajar: no es que Juan
dé una razén que discutamos, es que no da ninguna.
Eso no convierte la cifra en indiferente. Juan escribe con densidad simbélica y el nimero aparece dentro de una escena cargada de
signos: noche, amanecer, palabra del Resucitado, obediencia, abundancia, red, comida y misién.
Pero si determina lo que podemos decir. El ciento cincuenta y tres no explica la escena; es una cifra dentro de una escena que

ya habla por si sola.

El contexto es decisivo. La pesca no ocurre al comienzo del ministerio sino después de la Resurreccion.

Los discipulos estin junto al mar de Tiberiades. Pedro dice: «Voy a pescar>, y los demds lo acompanan. Trabajan toda la noche
y no pescan nada.

Al amanecer, Jests estd en la orillay no lo reconocen. Les pregunta si tienen algo de comer, y ante la respuesta negativa les manda
echar la red a la derecha de la barca. Obedecen, y ya no pueden arrastrarla.

La fuerza pascual de la escena es evidente y no depende de ningtin célculo. La noche sin fruto da paso al amanecer. La esterilidad
de los discipulos se transforma por la palabra del Resucitado.

Sin ¢, la noche queda vacia. Con ¢l, la red se llena.
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Uno de los detalles mas importantes es que la red, aunque estaba llena de peces grandes, no se rompié. Juan se ocupa de decirlo, y
afiade la razén por la que resulta notable: «a pesar de ser tantos».

Es una observacién del narrador sobre lo que cabria esperar. Una red asi deberia haberse roto.

Este detalle invita a una lectura eclesial que el propio texto sostiene mejor que el nimero. La red puede evocar la misién de la
Iglesia: una misién que recoge una gran abundancia sin destruir la comunién. La fecundidad no rompe la unidad.

Conviene notar que esta lectura no necesita que los peces sean ciento cincuentay tres. Necesita que sean muchos y que la red
aguante, y las dos cosas estan dichas. Si fueran ciento cuarenta, la ensefanza seria idéntica.

Esa es, dicho sea de paso, la mejor manera de saber qué trabajo hace un nimero en un texto: preguntarse qué se perderia si fuera otro.

En la escena Pedro ocupa un lugar destacado. Es él quien dice que va a pescar, quien se arroja al mar al reconocer al Sefor, y quien
sube a la barca y arrastra la red hasta tierra.

Y Juan no deja que la pesca se lea como éxito apostélico. El mismo capitulo culmina en el didlogo donde Jesus pregunta tres veces
a Pedro por su amor y le confia el rebario.

Ese didlogo tiene su propio tratamiento en el capitulo dedicado al niimero tres, donde se examina con detalle porque el texto reserva ahi
una sorpresa. Aqui basta retener su efecto sobre la lectura de la pesca: la red llena no celebra la habilidad de los discipulos. Estd dentro de
un relato donde el amor a Cristo funda el servicio pastoral, y donde a Pedro no se le da una autoridad de dominio sino un encargo de cuidado.
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El relato no termina con la red:
«Al bajar a tierra vieron que habia fuego preparado, un pescado sobre las brasas y pan> (Jn 21,9).
Importa detenerse en ¢l orden de los acontecimientos, porque es exactamente el inverso del que uno esperaria. El fuego ya estd
encendido. El pescado ya estd asindose. El pan ya estd alli. Y solo entonces Jesus dice:
«Traigan algunos de los pescados que acaban de sacar> (Jn 21,10).
La comida estaba hecha antes de que la red se llenara. Lo que los discipulos aportan no es lo necesario: es lo suyo.
Después viene una frase extraia y hermosa:
«Ninguno de los discipulos se atrevia a preguntarle: “;Quién eres’; porque sabian que era el Seior> (Jn21,12)?
No callan por duda, callan por certeza. Es de los pocos lugares del Evangelio donde el silencio se explica por saber demasiado y
no por saber poco.
Y entonces
«Jestis se acercd, tomé el pan y se lo dio, e hizo lo mismo con el pescado> (Jn 21,13).
La misién no desemboca en una estadistica sino en una comida. Los peces son contados —el texto lo dice— y el relato no cul-
mina en el numero.
Hay que subrayarlo porque es la respuesta mas limpia a cualquier lectura numeroldgica de este pasaje. Juan cuenta los peces y
después los olvida. No vuelve a mencionarlos. Lo que ocupa el resto del capitulo es una conversacion entre Jests y Pedro.
Si el ntimero fuera la clave del relato, Juan no lo habria abandonado en el versiculo once.

Llegamos a la interpretacién més influyente, y le debemos un examen serio precisamente porque nos gusta.

EN QUE CONSISTE

San Agustin observé que ciento cincuenta y tres es la suma de todos los nimeros del uno al diecisiete. Puede comprobarlo el lector:
uno més dos mds tres, y asi sucesivamente hasta diecisiete, da exactamente ciento cincuenta y tres.
Después descompuso el diecisicte en diez ms siete, y leyé el diez como la Ley —el Decdlogo— vy el siete como el Espiritu Santo o la
plenitud de la gracia. De ahi: el ciento cincuenta y tres significarfa la plenitud nacida de la Ley y de la gracia, reunida por Cristo en la Iglesia.
Es una lectura elegante, teoldgicamente rica y de una tradicién venerable. Y tiene tres problemas.

PRIMER PROBLEMA: LA RELACION ES VERDADERA Y NO PRUEBA NADA

La suma es exacta y cualquiera puede verificarla. Pero, como venimos repitiendo, una relacién aritmética verdadera no demuestra
una intencion.

Y en este caso el punto se agrava, porque el ciento cincuenta y tres es un nimero con muchas propiedades notables. Es la suma de
los nimeros del uno al diecisiete, si. Pero también es la suma de los cubos de sus propias cifras: uno al cubo més cinco al cubo mas
tres al cubo da ciento cincuenta y tres. Y también es la suma de los factoriales del uno al cinco. Y es nueve por diecisiete.

Cuatro propiedades llamativas en un nimero de tres cifras. Encontrar una que admita lectura teoldgica no es un hallazgo: es
lo esperable. Si Juan hubiera escrito otro nimero, también habriamos encontrado algo.

SEGUNDO PROBLEMA: EL DIECISIETE SE DESCOMPONE DE OCHO MANERAS

Concedamos la primera relacién. Aun asi, el paso siguiente es el que decide.

Diecisiete se descompone en dos sumandos de ocho maneras: uno y dieciséis, dos y quince, tres y catorce, cuatro y trece, cinco'y
doce, seis y once, siete y diez, ocho y nueve.

De las ocho se eligid siete y diez. ¢Por qué? Porque produce el resultado buscado con dos nimeros de significado disponible. Y
no es la inica que lo tendria: doce y cinco podria glosarse con las tribus y los libros de la Ley; catorce y tres, con David y el tercer dia.
Que més de una descomposicién admita lectura es precisamente lo que delata la operacién.

Es exactamente el mecanismo que desmontamos en el capitulo anterior con las edades de los patriarcas, donde ciento ochenta
hubo que agrupar como seis por seis por cinco para que diera diecisicte. La descomposicion no se descubre: se elige, y se elige la
que produce el resultado que se busca.
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TERCER PROBLEMA: JUAN NO DICE NADA

Y el mas simple de todos. El Evangelio no explica el nimero, no menciona el diecisiete, no habla de la Ley ni de la gracia en ese pasaje,
y no vuelve sobre la cifra.
Toda la construccién se levanta sobre un silencio.

DONDE QUEDA, ENTONCES

Queda en sugerente. Y conviene decir con precision qué significa eso, porque no es una descalificacién.

Significa que es una lectura espiritualmente fecunda, que ha alimentado la contemplacién de la Iglesia durante mil seiscientos
afos, y que puede seguir haciéndolo. Significa que no es una explicacion del texto de Juan, sino una meditacién sobre él. Y significa
que no puede usarse para demostrar nada ni para cerrar ninguna discusion.

Al empezar a trabajar sobre este pasaje nos parecia mas que sugerente, y asi lo dijimos al presentar el método. Todo invitaba a
subirla de grado: la firma, la antigiiedad, la belleza, la exactitud de la suma. La escala no lo permite, y una escala que cediera ante esas
cuatro cosas no servirfa para nada.

Retirarla no destruye nada. San Agustin sigue siendo san Agustin. Lo que cambia es el estatuto de la lectura: deja de ser una ex-
plicacién y vuelve a ser lo que siempre fue, una meditacion.

Circula también, atribuida a san Jerénimo, la idea de que los ciento cincuenta y tres peces representarian la totalidad de las especies
conocidas, de modo que la red simbolizaria la catolicidad de la Iglesia.

No hace falta discutir la zoologfa antigua para ver el problema: si los antiguos hubieran contado ciento cincuenta y dos espe-
cies, el argumento se vendria abajo. Un razonamiento que depende de que un dato externo coincida exactamente no estd apoyado
en el texto, sino en una coincidencia.

Lo valioso de esa tradicion no es el recuento, sino la intuicién que expresa: los peces son muchos, la red es una. Esa intuicién estd
en el relato y no necesita apoyo de fuera.

También se ha relacionado la pesca con la vision de Ezequiel, donde las aguas que brotan del Templo sanan las aguas muertas y
producen abundancia de peces. Juan no cita a Ezequiel en esta escena. La convergencia de imdgenes —agua, vida, peces, templo,
abundancia— es real y fecunda, y no autoriza a leer el nimero como clave de la profecia.

Y ahora lo que este capitulo callaba, y que cambia el tono de todo.
Juan 21 no termina en la comida ni en el encargo pastoral. Después de decirle tres veces que apaciente sus ovejas, Jests anade:
«Te aseguro que cuando eras joven, tii mismo te vestias e ibas a donde querias. Pero cuando seas viejo, extenderds
tus brazos, y otro te atard y te llevari a donde no quieras> (Jn 21,18).
Y el evangelista aclara lo que esas palabras significan, para que nadie las suavice:
«De esta manera, indicaba con qué muerte Pedro debia glorificar a Dios» (Jn 21,19).

Después de eso, y solo después, viene el «Sigueme».

De modo que el capitulo de la red llena, la misién fecunda y la abundancia reunida es el mismo que anuncia el martirio del pes-
cador. Estdn a siete versiculos de distancia.

Esto obliga a corregir la lectura optimista que suele hacerse del pasaje, y este libro la habia hecho. La abundancia de la red no es
una promesa de resultados para quien pesca. Al hombre que arrastrd los ciento cincuenta y tres peces se le anuncia que acabard
atado y llevado adonde no quiera.

Conviene ademds notar la forma del anuncio. No dice «serds martirizado»: dice que extendera los brazos y que otro lo atard y lo
llevard. Es la descripcion de alguien que ha perdido el gobierno de su propio cuerpo, y contrasta expresamente con el joven que se
vestia solo e iba donde queria. La pérdida que se anuncia no es solo la de la vida: es la de la autonomia.

Y sin embargo el evangelista llama a eso «glorificar a Dios». No lo explica ni lo endulza.

Si alguien buscara en este capitulo una cifra de éxito apostélico, el propio Juan se la desmiente antes de terminar la pagina.
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Presencia biblica.
Una sola aparicidn, en Juan 21,11, dentro de la pesca posterior a la Resurreccion.

Contexto.
Escena pascual: noche estéril, amanecer, palabra del Resucitado, obediencia, red llena, peces grandes, red que no se rompe y comida
preparada por Jesus.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El ciento cincuenta y tres aparece en Juan 21,11. Juan no explica el sentido del numero. La red llena no se rompe, y el narrador
senala que resulta notable. El fuego, el pescado y el pan estan preparados antes de que la red llegue a tierra. Y el relato no vuelve sobre
la cifra: el resto del capitulo es el didlogo con Pedro, que termina anunciando con qué muerte glorificard a Dios.

Probable.

Que el niimero exprese una plenitud concreta y contada, frente a una abundancia genérica: Juan pudo escribir «muchos» y
escribié una cifra.
Sugerente.

Lalectura agustiniana del ciento cincuenta y tres como nimero triangular del diecisiete, con el diecisiete leido como Ley y gracia.
Lalectura de la red como imagen de catolicidad. La convergencia con la visién de Ezequiel.

Especulativa.

Cualquier construccién que combine varias de esas lecturas como si se reforzaran entre si, cuando cada una depende de una
eleccién propia.
No recomendable.

Convertir el nimero en clave secreta, prueba doctrinal o acertijo auténomo. Leer la red llena como promesa de resultados para quien
evangeliza, cuando el mismo capitulo anuncia al pescador que acabard atado y llevado adonde no quiera. Apoyar una lectura en el nimero
de especies de peces conocidas en la antigiiedad, dato externo que no puede verificarse y que, de variar en una unidad, invalidaria el argu-
mento. Y presentar la lectura agustiniana como explicacion del Evangelio: es meditacion de la Iglesia sobre el texto, no exégesis del texto.

El ciento cincuenta y tres encuentra su centro en Jesus resucitado.

El estd en la orilla cuando los discipulos no han pescado nada. Habla cuando la noche ha sido estéril. Manda echar la red. Prepara
el fuego, el pan y el pescado. Retne la abundancia y alimenta a los suyos.

Y hay un detalle en esa escena que dice mds que cualquier calculo. Cuando los discipulos llegan a tierra, ya hay brasas encendidas
con pescado y pan. Jesus no esperaba a que ellos trajeran la pesca: la comida estaba hecha antes de que la red se llenara.

Después les dice que traigan algunos de los peces que acaban de sacar. No los necesita. Los pide.

Ahi est4, si en algtn sitio, el sentido de este capitulo. La misién no consiste en aportar a Dios lo que le falta, sino en ser llamados
auna mesa que ya estaba puesta. Los peces se cuentan porque son reales y porque el trabajo fue real; y el nimero, cualquiera que sea,
no es lo que hace del encuentro lo que es.

Juan conté los peces. Después miré a Pedro.

El capitulo siguiente trata dos cifras que nacen de multiplicar el siete, y que la Escritura usa para medir dos cosas opuestas: la
venganza y el perdén.
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16. EL 77 Y EL 490 VIOLENCIA
MULTIPLICADA'Y PERDON SIN MEDIDA

Este capitulo cierra el bloque de los nimeros discutidos, y lo hace con un caso distinto de los anteriores.

En el catorce, el diecisiete y el ciento cincuenta y tres, la discusion era si una lectura hermosa podia sostenerse. Aqui no. Aqui la
conexidn entre dos pasajes es mucho mds firme de lo que suele decirse, y el problema es el contrario: nuestra traduccién la vuelve
invisible.

Es uno de los pocos lugares del volumen donde tendremos que acudir al griego —volverd a ocurrir con el 318 y con el 666—, y
conviene decir por qué antes de hacerlo. La regla que nos dimos es que un término original se introduce cuando la traduccidn caste-
llana une lo que el original distinguia, o distingue lo que el original unia. Este es el segundo caso, y en su forma mds nitida.

El punto de partida estd en Génesis 4, poco después del fratricidio.

Cain ha matado a Abel y ha sido marcado por Dios con una proteccién: quien lo mate serd vengado siete veces. Es un limite, no

un permiso. La venganza queda medida y puesta fuera de las manos humanas.

Cinco generaciones después aparece Lamec, y lo primero que el texto cuenta de ¢l es que tomé dos mujeres. Después viene su canto:
«jAdd y Sild, escuchen mi voz: mujeres de Lamec, oigan mi palabra! Yo maté a un hombre por una herida, y a un
muchacho por una contusion. Porque Cain sevd vengado siete veces, pero Lamec lo sevd setenta y siete» (Gn 4,23-24).

Es preciso medir lo que hay en esas dos frases, porque es més de lo que parece.

Lamec no confiesa: presume. El canto es un poema, con paralelismo y destinatarias convocadas a escuchar. Ha compuesto su

crimen.

La desproporcion estd declarada por él mismo. Maté a un hombre por una herida y a un muchacho por una contusién —un

golpe, un moretén—. No alega defensa propia ni justicia: alega que le hicieron dafio y que ¢l respondié con la muerte.

Y se apropia de una palabra de Dios. La proteccion de siete veces se la habia concedido Dios a Cain. Lamec no la recibe: la

toma, la multiplica y se la aplica solo. Donde Dios habia puesto un limite a la venganza, el hombre pone una escala.

En su primera aparicién significativa, el setenta y siete no es nimero de perdén. Es el nimero de una violencia que ha aprendido

a multiplicarse y a cantarse.
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Siglos después, en un contexto que no podria ser més distinto, reaparece la cifra.
Mateo sittia la escena dentro de un discurso sobre la vida de la comunidad: la correccidn fraterna, la busqueda del hermano que
se pierde, la oracién comun. Y entonces:
«Serior, seudntas veces tendré que perdonar a mi hermano las ofensas que me haga? ; Hasta siete veces?>» (Mt 18,21).
La pregunta de Pedro no es mezquina, y vale la pena defenderlo. Siete veces ya es mucho. Estd proponiendo una generosidad
considerable y espera, razonablemente, que Jests le diga que basta con eso.
La respuesta desborda la pregunta:
«No te a’igo hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete» (Mt 18,22).
Pedro preguntaba por una frontera. Jesus no la mueve més lejos: la suprime.

Y aqui estd lo que este capitulo no decfa, y que cambia el peso de todo lo anterior.
La relacién entre Lamec y Jests suele presentarse como una «resonancia» que no conviene formular como dependencia. Es una
cautela prudente, y resulta insuficiente: la relacién es bastante més estrecha, y puede comprobarse.

LO QUE DICE EL HEBREO

El texto hebreo de Génesis 4,24 no es ambiguo. Dice shivim veshivah: setentay siete. Asi lo vierte nuestra traduccidn, y asi lo vierten
todas.

LO QUE HICIERON LOS TRADUCTORES GRIEGOS

Cuando los judios de Alejandria tradujeron el Génesis al griego, en la versién que llamamos de los Setenta, rindieron esa expresion
como éBdounkovraxis Enta, hebdomékontikis hepta.
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Esa férmula griega es ambigua de un modo que el hebreo no era. Puede leerse como «setenta y sicte>» o como «setenta veces
siete», es decir, cuatrocientos noventa. La ambigiiedad no estd en Génesis: la introdujo el griego.

LO QUE HIZO MATEO

Y Mateo, escribiendo en griego, pone en boca de Jestis exactamente esa misma expresion: hebdomékontikis heptd. No una parecida.
La misma.

De modo que no estamos ante dos textos que se parezcan porque ambos multiplican el siete. Estamos ante una férmula de dos
palabras que aparece dos veces en toda la Biblia griega: en el canto de un asesino que se jacta, y en la respuesta de Jests a Pedro.

Importa decir con exactitud sobre qué se apoya esta afirmacion y sobre qué no.

El dato filolégico —que la Septuaginta vierte Génesis 4,24 con esa férmula y que Mateo emplea la misma— estd bien atestiguado
y es comprobable por quien tenga acceso a una edicién griega. No es una conjetura piadosa.

Y la lectura que de ahi se sigue no es una ocurrencia nuestra: la tradicién catdlica lee desde antiguo la respuesta de Jesus
como alusion al canto de Lamec, y los comentaristas la formulan con esa misma prudencia, diciendo que la escena parece remitir
al antiguo pasaje sobre la venganza.

Lo que este libro no haré es presentar como establecido que Mateo cite deliberadamente. La coincidencia verbal es exacta; la
intencién no estd declarada, y esa distincion se refleja en la ficha critica.

Y LO QUE NUESTRA TRADUCCION NO PUEDE CONSERVAR

Aqui llega la consecuencia que obliga a este capitulo a existir.

Nuestra traduccién vierte Génesis 4,24 como «setenta y siete» y Mateo 18,22 como «setenta veces siete». Dos expresiones
castellanas distintas para una tnica férmula griega.

Ninguna de las dos decisiones es errdnea: el traductor de Génesis sigue el hebreo, que dice setenta y siete; el de Mateo elige una
de las dos lecturas posibles del griego. Cada eleccidn es defendible por separado.

Pero el resultado es que el lector castellano no puede ver que Jestis estd repitiendo las palabras de Lamec. Ve dos cifras pare-
cidas y sospecha una relacién; el lector griego ofa una cita.

Esto es exactamente lo que la seccién sobre el criterio filoldgico anunciaba: hay ocasiones en que la traduccidn, sin equivocarse,
distingue lo que el original unia. Cuando eso ocurre, y solo entonces, hay que decirlo.

Y conviene decirlo también sin alarmar. Ninguna traduccién puede conservarlo todo, y esta pérdida no es un defecto de la
nuestra: cualquier versién castellana se encuentra ante la misma disyuntiva, porque el hebreo y el griego no dicen exactamente lo
mismo en el pasaje de Génesis, y el traductor debe elegir a cudl servir. Quien traduce Génesis desde el hebreo no puede a la vez pre-
parar el eco de un Evangelio escrito siglos después en otra lengua.

Lo que un libro como este puede hacer, y por eso lo hace aqui una sola vez, es sefialar el punto exacto donde la pérdida ocurre.

QUE CAMBIA CON ESTO

Cambia el grado. La inversién de Lamec por Jests deja de ser una lectura sugerente que proponemos nosotros y pasa a ser una re-
lacidn fundada en el texto griego, con la reserva —importante— de que Mateo no explica que esté citando y de que el hebreo de
Génesis no contiene la ambigiiedad.

Y cambia la lectura. Si Jests usa la frase de Lamec, no estd proponiendo una cifra alta de perdones. Estd tomando la férmula con
que un hombre midié su venganza y aplicindola a la misericordia. La escala es la misma; lo que se multiplica es lo contrario.

Una consecuencia practica de lo anterior: la duda sobre si Jestis dijo setenta y siete o setenta veces siete no puede resolverse desde el
griego, porque la férmula admite las dos.

Y es preciso notar que la ensefianza no depende de cudl sea. Con cualquiera de las dos, nadie lleva la cuenta hasta el final: quien
contara setenta y sicte perdones ya habria dejado de perdonar mucho antes, porque el que cuenta no perdona, archiva.

Este libro emplea la doble designacién —77 y 490— precisamente para no dar por resuelto lo que el texto deja abierto. Es un
caso donde la ambigiiedad no perjudica al sentido, y por eso mismo es un buen ejemplo de que no toda incertidumbre textual es
un problema.
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Jests no deja la respuesta en una cifra. Inmediatamente cuenta una parébola, y de ella suele resumirse todo menos el final.

Un rey ajusta cuentas con sus servidores. Le presentan a uno que debe diez mil talentos: una cantidad deliberadamente absurda,
imposible de pagar en varias vidas. El rey ordena venderlo con su mujer, sus hijos y todo lo que tiene. El servidor se arroja a sus pies
y pide un plazo, prometiendo pagarlo todo —lo cual, dada la suma, es una promesa vacia—. El rey, compadecido, no le da el plazo:
le perdona la deuda entera.

Al salir, ese mismo servidor encuentra a un compafiero que le debe cien denarios, una cantidad pequefia y real. Lo toma del
cuello hasta ahogarlo. El otro le suplica con las mismas palabras que ¢l habia usado: dame un plazo y te pagaré. Y no quiere: lo hace
encarcelar.

Hasta aqui, la parabola es una leccién transparente sobre la desproporcién entre lo recibido y lo negado.

Pero no termina ahi.

Los demds servidores lo cuentan al rey, que lo manda llamar y le dice:

«jMiserable! Me suplicaste, y te perdoné la deuda. ; No debias también tii tener compasion de tu compasiero,
como yo me compadeci de ti?» (Mt 18,32-33).

Y entonces:

«E indignado, el rey lo entregd en manos de los verdugos hasta que pagara todo lo que debia. Lo mismo hard
también mi Padye celestial con ustedes, si no perdonan de corazon a sus hermanos> (Mt 18,34-35).

Este libro no va a suavizar ese final, y vale la pena decir por qué importa.

Un discurso sobre el perdén sin limite termina con una amenaza, y la amenaza la pronuncia Jests, y la aplica expresamente al
Padre. La misma pagina que suprime la contabilidad de los agravios advierte que hay una cuenta que si se pasa: la de quien, habiendo
sido perdonado, no perdona.

No lo resolvemos. Registramos que quien cite «setenta veces siete» como ensenanza sobre la benignidad de Dios estd citando la
primera mitad de un pasaje cuya segunda mitad es severa. Y que la severidad no recae sobre el deudor, sino sobre el acreedor implacable.

Conviene una distincién necesaria, y este capitulo la mantiene porque es la que mds falta hace en la prictica.

El perdén evangélico no equivale a negar la justicia, encubrir el dafo o permitir que el agresor siga destruyendo. Perdonar no
significa llamar bien al mal ni suprimir la responsabilidad.

El contexto lo confirma. Estas palabras estan dentro de un discurso sobre la correccion fraterna: unos versiculos antes, Jesus ha
explicado qué hacer cuando un hermano peca, cémo buscarlo, c6mo llamar testigos y cémo proceder si no escucha. El perdén ilimi-
tado no sustituye ese procedimiento: convive con €l.

Por eso «setenta veces siete» no debe emplearse para cargar sobre una victima la obligacién de exponerse indefinidamente al
abuso. La misericordia cristiana no destruye la verdad nila prudencia, y puede coexistir con limites, reparacion, distancia y exigencia
de justicia.

Lo que Jests suprime no es la justicia. Es la venganza como forma de identidad: la costumbre de conservar la ofensa como un
tesoro y hacer de ella el centro de la propia vida.

Entendido asi, el perddn cristiano es més exigente que la venganza, no menos.

Hay un dato que importa poner sobre la mesa, porque cualquier lector atento lo encontrard y porque es exactamente el tipo de
coincidencia que este libro ensena a manejar.

En el capitulo siguiente del Génesis aparece otro Lamec, de la descendencia de Set, que serd el padre de Noé. Y de ¢l se dice:

«Lamec vivid en total setecientos setenta y siete afios, y al cabo de ellos murid> (Gn 5,31).

Setecientos setenta y siete. En un capitulo sobre el setenta y siete, con un Lamec que lo proclamé como escala de venganza.

La tentacién de unir las dos cosas es inmediata, y hay que resistirla por tres razones.

Son dos personas distintas. Uno desciende de Cain; el otro, de Set. El Génesis presenta dos genealogias paralelas con nombres
que se repiten, y esa repeticion es un rasgo conocido del relato.
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Las edades de Génesis 5 siguen un patrén formulario. Todo el capitulo estd construido con la misma férmula, y las cifras va-
rian ademds entre el texto hebreo, la version griega y el Pentateuco samaritano, como veremos en su lugar. Un argumento levantado
sobre una de esas cifras descansa sobre suelo movedizo.

Y el texto no dice nada. No relaciona a los dos Lamec, no comenta la cifra y no vuelve sobre ella.

Queda, pues, en especulativa. Lo decimos aqui y no en la ficha solamente, porque el lector merece ver el razonamiento y no solo
el veredicto: asi podré aplicarlo la préxima vez que una coincidencia le salte a la vista.

Presencia biblica.
Concentrada. Sus textos decisivos son el canto de Lamec (Gn 4,23-24) y la respuesta de Jests a Pedro (Mt 18,21-22).
Funcién literaria.
Intensificacion. En Génesis expresa venganza multiplicada; en Mateo, la misma légica de multiplicacién invertida hacia el perdén.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

Génesis 4,24 presenta una intensificacién de la venganza en boca de Lamec, que se apropia y multiplica una proteccién concedida
por Dios a Cain. Mateo 18,22 emplea una expresién numérica intensificada para ensenar un perdén que desborda la contabilidad, y
Jesus no establece un limite matematico de perdones. La version griega de Génesis 4,24 y Mateo 18,22 emplean la misma férmula,
hebdomeékontikis heptd, ambigua entre setenta y siete y cuatrocientos noventa. Nuestra traduccion las vierte de dos maneras distin-
tas. Y el discurso termina con el rey entregando al servidor a los verdugos y con la advertencia de que asi haré el Padre con quien no
perdone de corazén.

Probable.

Que Mateo emplee deliberadamente la férmula de la versién griega de Génesis para presentar la ensefianza de Jestis como inver-
sién del canto de Lamec. Tres cosas lo apoyan: la coincidencia verbal es exacta; la tradicién catélica lee desde antiguo la escena como
alusién a Lamec; y el contexto —una pregunta sobre el limite de la respuesta ante la ofensa— es el mismo que el del canto. No pasa
de probable porque el evangelista no declara que esté citando.

Sugerente.

Que la légica de la pardbola —deuda impagable perdonada, deuda pequena negada— desarrolle el mismo contraste que la cifra
enuncia.
Especulativa.

Relacionar los setecientos setenta y siete anos del Lamec de Génesis 5 con el setenta y siete del canto: son personas distintas, las
edades siguen un patrén formulario y varfan entre tradiciones textuales, y el texto no traza ninguna conexion. Y relacionar el cuatro-
cientos noventa con las setenta semanas de Daniel, que pertenece a otro registro y tiene su propio tratamiento.

No recomendable.

Convertir el setenta y sicte o el cuatrocientos noventa en cifra con poder propio. Usar el texto para exigir a una victima que
permanezca indefinidamente expuesta al abuso. Reducir el perdén cristiano a un célculo psicolégico o a un sentimiento. Y citar
«setenta veces siete» sin el final del discurso, que es severo y que recae sobre quien, habiendo sido perdonado, no perdona.

Estos niimeros encuentran su centro en Jesus, que revela la misericordia del Padre y la lleva hasta la cruz.

No ensena a llevar una cuenta més larga de los agravios: ensefia a vivir desde una misericordia que ha llegado primero. El discipulo
perdona no porque el mal sea pequeno, sino porque Dios ha abierto una libertad mayor que el resentimiento.

Y hay que volver, para terminar, a lo que descubrimos en el griego, porque de ahi sale la mejor formulacién de este capitulo.

Jests no inventd una cifra para el perdén. Tomé la de Lamec. Eligié las palabras exactas con que un hombre habfa medido su
venganza y las puso a medir otra cosa. No corrigié el nimero: corrigi6 lo que se cuenta con él.

Eso dice algo sobre cémo obra la redencidn, y dice también algo sobre este libro. La cifra no cambié. Lo que cambié fue quién la

pronunciaba y para qué.
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La cruz revela hasta donde llega esa légica. Alli la violencia humana se despliega contra el Justo, y Cristo no responde desde la
venganza. Su entrega manifiesta que la misericordia de Dios no es impotencia, sino poder de redencién.

El setenta y siete no ensefa a contar. Ensena a dejar de contar.

Aqui termina el bloque de los niimeros discutidos. La Parte siguiente entra en el terreno més dificil de este libro: las cifras que
resisten el simbolismo, y donde lo que hay que aprender es cudndo callar.
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CIERRE DE LA PARTE 111
SINTESIS DEL BLOQUE Y
TABLAS DE COMPROBACION






SINTESIS: CUANDO UNA LECTURA
HERMOSA NO PUEDE SUBIR DE GRADO

Las dos primeras Partes recorrieron nimeros que la Escritura establece. Esta ha recorrido cuatro casos donde la lectura se discute, y
donde el instrumento tenfa que demostrar que sirve para algo.
Ha demostrado dos cosas, y no son las que esperdbamos al empezar.

Los tres casos numeroldgicos que hemos desmontado en este bloque funcionan de manera idéntica, y verlo tres veces seguidas vale
mds que cualquier advertencia.

Las edades de los patriarcas. Ciento setenta y cinco y ciento cuarenta y siete dan diecisiete por su descomposicién en primos,
que es tnica. Ciento ochenta, en primos, da quince. Para llegar a diecisiete hay que agruparlo como seis por seis por cinco, que es
una entre once posibilidades.

Los ciento cincuenta y tres peces. El numero es triangular de diecisiete, y también suma de los cubos de sus cifras, y también
suma de los factoriales del uno al cinco. Se eligié la primera propiedad. Y después el diecisiete se descompuso en diez mds siete, que
es una entre ocho maneras: la mejor con significado teoldgico disponible.

Los setecientos setentay siete afios del otro Lamec. Cifra real, dentro de una serie formularia, en un capitulo distinto y referida
a otra persona.

En los tres, la operacién aritmética es correcta. En los tres, lo que se presenta como descubrimiento es en realidad una eleccién
entre alternativas, hecha por alguien que ya sabia qué resultado queria obtener.

De ahila pregunta que este bloque dejaal lector, y que sirve para cualquier calculo que le llegue: ¢ cudntas otras descomposiciones
habia, y por qué se eligio esta? Sila respuesta es «porque es la que significa algo», el hallazgo lo puso el intérprete.

La sorpresa del bloque es que la escala no solo baja lecturas. En el capitulo del setenta y siete ha subido una.

Larelacién entre el canto de Lamec y la respuesta de Jests estaba formulada como resonancia prudente. Comprobada, resulté que
la version griega de Génesis y el Evangelio de Mateo emplean la misma férmula de dos palabras, y que la tradicién catélica lee desde
antiguo esa alusion. La lectura subié de sugerente a probable.

Esto importa mas de lo que parece. Un instrumento que solo descartara serfa un instrumento de sospecha, no de discernimiento.
La escala sirve porque puede mover en las dos direcciones, y en este bloque lo ha hecho: bajé las edades patriarcales a especulativa,
dejé el ciento cincuenta y tres agustiniano en sugerente, y subié a probable la inversién de Lamec.

Y hay un tercer hallazgo, que ninguno de los capitulos podia dar solo.

En dos de los cuatro, la irregularidad numérica confirma la lectura simbélica en lugar de debilitarla.

Mateo declara tres catorces y su lista solo los produce contando a Jeconias dos veces. Un autor que registrara habria dicho trece;
uno que compone repite al hombre del destierro. La cuenta que no sale es la prueba de que no estaba contando.

Y la férmula de Mateo 18,22 es ambigua entre setenta y siete y cuatrocientos noventa, sin que la ensefianza dependa de cudl sea.
La ambigiiedad que en un cronograma seria fatal, aqui no molesta.

En la Escritura, la imprecisién numérica suele ser sefial de que el niimero esta haciendo otro trabajo. Quien exige exactitud
a una cifra biblica estd pidiéndole algo que a menudo no vino a dar.
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LO QUE QUEDO SIN RESOLVER

El desajuste de la genealogia de Mateo. Sabemos qué hace el texto —contar a Jeconias dos veces— y no sabemos por qué. El mo-
tivo es inferido.

Si Jesus dijo setenta y siete o cuatrocientos noventa. El griego admite las dos y la ensefianza no depende de la respuesta.

Si Mateo cita deliberadamente el canto de Lamec. La coincidencia verbal es exacta y el evangelista no lo declara.

El final de la pardbola del servidor implacable, donde un discurso sobre el perdén sin limite termina con el rey entregando al
deudor a los verdugos y con la advertencia de que asi haré el Padre.

Cuatro mds en esta Parte.

RECUENTO DE HALLAZGOS

Los cuatro capitulos declararon hallazgo. Los dos de més peso: la doble cuenta de Jeconias en la genealogia de Mateo, y la férmula
que Jests toma del canto de Lamec, invisible en castellano porque nuestra traduccion la vierte de dos maneras.

A ellos se suman las once agrupaciones posibles del ciento ochenta, las cuatro propiedades notables del ciento cincuentayy tres, el anuncio
del martirio de Pedro a siete versiculos de la red llena, y la servidumbre general de Egipto a ocho versiculos de los afios apacibles de Jacob.

Cuatro tablas para cuatro capitulos. Es el vinico blogue donde todos la llevan, porque todos discuten un calculo y el lector debe poder rehacerlo.

TABLA 10 — EL RECUENTO DE LA GENEALOGIA DE MATEO
Capitulo 13. Verificable contando los nombres de Mateo 1,2-16.

Grupo | Desde | Hasta Nombres distintos
Primero Abraham David 14
Segundo Salomén Jeconias 14
Tercero Salatiel Jests 13
Total distintos 41

El tercero llega a catorce contando a Jeconias por segunda vez.

TABLA 11 — LAS EDADES DE LOS PATRIARCAS
Capitulo 14. Verificable con una calculadora.

Edad | Descomposicién propuesta Suma ¢Es la descomposicién en primos?
175 5x5%7 17 Si, y tnica
147 7X7x%x3 17 Si, y tinica
180 6x6x%x5 17 No. En primos es 2x2x3x3X5, que
suma 15

Otras agrupaciones de 180 en tresﬁzctores: 4x5%9 suma 18; 3x6x10 suma 19; 3x5x12 suma 20; 2x9x10 suma 21. Se eligid la
quedal7.

TABLA 12 — LAS PROPIEDADES DEL 153
Capitulo 15. Verificable con una calculadora.

Propiedad Operacién ¢La usa alguna lectura?
Triangular de 17 1+2+...+17 Si, la agustiniana
Suma de cubos de sus cifras ’+5°+3° No
Suma de factoriales 11+ 214+ 31+ 4! + 5! No
Producto 9x17 No

Cuatro propiedades notables en un niimero de tres cifras. Encontrar una que admita lectura teoldgica es lo esperable.
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TABLA 13 — UNA FORMULA, DOS TRADUCCIONES

Capitulo 16. Verificable comparando dos versiculos de la propia Biblia.

| Lo que dice el original Nuestra traduccién

Génesis 4,24 | El hebreo dice inequivocamente setenta y siete. La version griega lo vierte con una | «setentay siete>
férmula ambigua.

Mateo 18,22 | La misma férmula griega, ambigua entre setenta y siete y cuatrocientos noventa. «setenta veces siete>»

Una sola formula griega, dos expresiones castellanas. El eco resulta invisible en castellano, y ninguna de las dos decisiones del tra-
ductor es errdnea: cada una sirve al texto que traduce.

Al cerrar la Parte I dejamos escrito que las lecturas seguras debian disminuir en las Partes siguientes, y que si no disminuian habria que sospe-
char del clasificador antes que del material. Al cerrar la Parte IT observamos un descenso leve y dijimos que la prueba de verdad llegaria aqui.
Ha llegado, y no ha salido como esperibamos. Al repasar las fichas de este bloque, las entradas en el grado seguro no han dismi-
nuido: si acaso, han aumentado.
Conviene detenerse, porque nos habfamos comprometido a hacerlo.

Al examinar esas entradas, la explicacién aparece enseguida.

Lo que ha crecido en el grado seguro de esta Parte no son lecturas simbélicas, sino constataciones de dificultad. Que el recuen-
to de Mateo no cuadre sin repetir a Jeconias es seguro. Que ciento ochenta no dé diecisiete en su descomposicién en primos es segu-
ro. Que la version griega emplee la misma férmula en los dos pasajes es seguro. Que la pardbola termine con los verdugos es seguro.

Es decir: al examinar con detalle lecturas discutibles, hemos ido acumulando hechos verificables sobre por qué son discutibles.
Cuanto mas a fondo se desmonta un célculo, mas datos duros quedan registrados.

Significa que la comprobacién estaba mal planteada. Fijarse en cudntas lecturas quedan como seguras no mide la prudencia del
intérprete: mide cudnta comprobacién se ha hecho. Un capitulo expositivo y un capitulo que desmonta un célculo acumulan
entradas seguras de naturaleza completamente distinta.

Lo que si puede observarse, y se observa leyendo las fichas de este bloque una tras otra, es otra cosa: de las lecturas que aqui se
gradiian, una proporcién notablemente mayor que en los bloques anteriores ha terminado en los grados bajos. Las edades de
los patriarcas quedaron en especulativa; la lectura agustiniana del ciento cincuenta y tres, en sugerente; los setecientos setenta y siete
afios del otro Lamec, en especulativa; la relacion entre el cuatrocientos noventa y las setenta semanas, en especulativa.

Ese es el efecto que buscdbamos, y estd ahi. Solo que no se ve contando entradas seguras, sino mirando dénde caen las que se discuten.

No modificamos la escala, que ha funcionado. Modificamos el modo de vigilarla, y queda escrito por qué.

El grado seguro no distingue entre dos cosas que es preciso distinguir: la constatacién de un dato del texto y la afirmacién de una
lectura simbdlica firme. Las dos son seguras y no son lo mismo. En un capitulo expositivo casi todas las entradas seguras son del
segundo tipo; en uno que desmonta un calculo, casi todas son del primero.

Por eso, de aqui en adelante, lo que este libro vigilara al cerrar cada Parte no es un recuento, sino una pregunta cualitativa: ¢hacia
dénde han caido las lecturas que hubo que graduar? Si en un bloque de material discutible las lecturas discutibles terminan ma-
yoritariamente arriba, el problema est en quien clasifica.

Y una nota sobre por qué renunciamos a los porcentajes. Los tenfamos calculados y los hemos retirado. La razén es coherente
con todo lo que este libro sostiene: una entrada de ficha no es una unidad natural. Puede contener dos afirmaciones o media, y
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dénde poner la raya es una decisién nuestra que ningun lector puede rehacer. Construir porcentajes sobre una base asi, y comparar
bloques con ellos, habria sido exactamente la operacién que en estas paginas hemos desmontado tres veces: presentar como dato lo
que es una construccion.

El argumento no mejora por llevar decimales.
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PARTE IV
LOS NUMEROS QUE RESISTEN
EL SIMBOLISMO






17. CIFRAS QUE NO SIGNIFICAN
CENSOS, CRONOLOGIAS Y EDADES

Hasta aqui este libro ha explicado nimeros que significan. Los que la Escritura establece, los que ordenan el mundo y el tiempo, los
que se discuten. En todos ellos la pregunta era qué quiere decir esta cifra.

Esta Parte hace lo contrario, y empieza por el capitulo més incémodo del volumen.

Porque en la Biblia hay muchisimos niimeros que no quieren decir nada. Cifras de censos, duraciones de reinados, edades de
patriarcas, medidas, pesos, sumas de tributos. Aparecen por miles y la inmensa mayoria son exactamente lo que parecen: cantidades.

Y entre ellas hay un grupo especial, que es el que nos ocupa: cifras que ademads presentan dificultades reales. No significan, y
tampoco cuadran del todo. Son las que cualquier lector serio se encuentra tarde o temprano, las que los libros de divulgacién esqui-
van, y las que un tratado sobre los nimeros biblicos no puede dejar fuera sin quedar cojo.

Vamos a mirar tres casos. Y vale la pena decir desde ahora c6mo termina el capitulo: sin resolverlos.

Un libro que solo explique los niimeros que significan produce en el lector una impresién falsa: que la Biblia es un texto donde cada
cifra guarda un sentido, y que basta el método adecuado para encontrarlo.

Esa impresion es precisamente el suelo del que crece la numerologia. Quien crea que todos los nimeros significan buscard signi-
ficado en todos, y lo encontrard, porque siempre se encuentra.

De modo que este capitulo hace por el lector algo que ningtin otro puede hacer: le ensefia a reconocer cuéndo no hay nada que
buscar. Y le muestra, de paso, que la Escritura contiene dificultades que la fe no necesita disolver.

Antes de mirar un solo caso conviene decir desde dénde los miramos, porque la Iglesia tiene sobre esta cuestién una doctrina precisa
y no siempre conocida.

LA INERRANCIAY SUALCANCE

El Concilio Vaticano II formulé la ensefianza en una frase que importa leer despacio, porque cada palabra estd medida: los libros
de la Escritura «ensefan firmemente, con fidelidad y sin error, la verdad que Dios quiso consignar en las sagradas letras para
nuestra salvacién» (Dei Verbum 11).
Fijese el lector en el final. La Escritura ensefia sin error, y lo que ensefia sin error es la verdad que Dios quiso consignar para nuestra
salvacidn. No se afirma que la Biblia sea un manual exacto de demografia, de cronologia o de astronomia, porque no vino a serlo.
Esto no rebaja la inerrancia: la sittia. Un texto se juzga por lo que afirma, y para saber qué afirma hay que saber qué pretendia afirmar.

COMO HAY QUE LEER, ENTONCES

El mismo Concilio da la regla en el nimero siguiente. Habiendo hablado Dios en la Escritura «por medio de hombres y a la manera
humana», el intérprete debe investigar qué pretendieron expresar realmente los autores sagrados, atendiendo entre otras cosas
a los géneros literarios (Dei Verbum 12).

Aplicado a nuestro asunto, eso significa una pregunta muy concreta ante cada cifra dificil: sgué pretendia afirmar quien la escribid?
Si un censo pretendia mostrar que la promesa de una descendencia incontable se habia cumplido, es eso lo que ensena sin error. Si
ademds nos permite o no reconstruir una demografia es otra cuestion, y de rango distinto.

Y UNA ADVERTENCIA CONTRA EL FUNDAMENTALISMO

La Comision Biblica Pontificia ha sefialado el peligro de la lectura que rechaza tener en cuenta el cardcter histdrico de la revelacion
y que, por eso mismo, se vuelve incapaz de aceptar plenamente la verdad de la Encarnacién: rehiye la estrecha relacién de lo
divino y lo humano.
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La observacion es exacta y vale para todo este capitulo. Quien exija que las cifras biblicas se comporten como un registro moder-
no estd pidiendo una Escritura que no se haya encarnado en un tiempo, una lengua y una manera de contar.
Con esto delante, podemos mirar los casos sin ansiedad.

LAS CIFRAS

El libro de los Nimeros empieza con un censo. Dios ordena a Moisés contar a los varones de veinte afos en adelante, aptos para la
guerra, tribu por tribu. El resultado total es 603.550.

La cifra es firme en el texto: reaparece en el Exodo al calcular la plata recaudada para el Santuario, «medio siclo por cada uno de
los incluidos en el censo de los seiscientos tres mil quinientos cincuenta hombres de veinte afos para arriba» (Ex 38,26).

Treinta y ocho capitulos después hay un segundo censo, ya al final de los cuarenta anios, y da 601.730. La cercanfa entre ambas
cifras es notable: después de una generacion entera, de plagas, guerras y castigos, el pueblo estd practicamente igual de numeroso.

LO QUE ESAS CIFRAS IMPLICAN

Si603.550 son solo los varones de veinte afios en adelante, hay que afadir las mujeres, los ninos, los ancianos y la tribu de Levi, que
se cuenta aparte. El total ronda los dos millones de personas.

Dos millones de personas caminando cuarenta afios por el desierto del Sinai. Con sus rebafios. Formando, segtn algunos calcu-
los, una columna que tardaria dias enteros en cruzar cualquier punto.

No es una cifra imposible de imaginar. Es una cifra dificil de sostener, y el lector que se la encuentra por primera vez lo nota solo.

LA DIFICULTAD QUE ESTA DENTRO DEL PROPIO TEXTO

Pero el problema mds serio no viene de la geografia ni de la logistica. Viene del mismo libro de los Ntmeros, tres capitulos més ade-
lante, y ese si puede comprobarse sin salir de la Biblia.

Dios ordena contar a los primogénitos varones de Isracl, de un mes en adelante, para sustituirlos por los levitas. Y el resultado es:

<«Los primogénitos varones de un mes en adelante que fueron registrados eran en total 22.273 hombres> (Nm 3,43).

Veintidés mil doscientos setenta y tres primogénitos.

Hagamos la cuenta que el texto invita a hacer. Si hay 603.550 varones mayores de veinte afos, y solo 22.273 primogénitos varones
de un mes en adelante, la proporcién es de un primogénito por cada veintisiete varones adultos. Como cada familia tiene un solo
primogénito vivo, la cuenta obliga a suponer familias con casi treinta varones adultos de promedio, algo que ninguna poblacién
conocida alcanza.

Las dos cifras no pueden ser ambas censales. Estén en el mismo libro, a dos capitulos de distancia, y no encajan entre si.

Hay un dato mds en la misma direccién. La tribu de Levi, contada entera y desde el mes de vida, da 22.000. Las demés tribus,
contando solo varones adultos, dan entre cuarenta y setenta mil cada una. Levi resulta ser, contando bebés incluidos, la mitad de
pequena que cualquier otra contando solo hombres.

LA PROPUESTA MAS DISCUTIDA

La explicacién que mds atencidn ha recibido se apoya en una particularidad del hebreo. La palabra que traducimos «mil>», élef,
designa también en otros pasajes de la Biblia una unidad social o militar: un clan, una familia extensa, un contingente.

Sien laslistas del censo esa palabra significara «unidad» y no «mil>, las cifras se transformarian por completo. «Cuarentay seis
mil quinientos» podria leerse como «cuarenta y seis unidades, quinientos hombres», y el total del pueblo bajarfa de dos millones
a unas decenas de miles.

La propuesta tiene a su favor que resolveria a la vez el problema de los primogénitos, el de la logistica y el del tamafio de Levi.

Y tiene en contra dos cosas serias. La primera: el propio texto no lo entiende asi, porque cuando suma los totales lo hace tratan-
do la palabra como «mil», y el cilculo del Exodo sobre la plata recaudada también. La segunda: aplicada con rigor, la reconstruc-
cién no cuadra igual de bien en todas las tribus.

Es una hipétesis respetable, no una solucion.
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LO QUE ESTE LIBRO DICE

No lo sabemos.

Y hay que decir por qué eso no es una evasiva. Las cifras estdn en el texto y el texto las trata como cifras. Su funcién narrativa es
clara: mostrar que la promesa hecha a Abraham —una descendencia incontable— se ha cumplido, y que el pueblo que sale de Egipto
ya no es la familia de setenta que bajé a éL.

Esa funcién se cumple con cualquiera de las lecturas posibles. Si eran dos millones, la promesa se cumplié espectacularmente;
si eran decenas de miles, también, porque de setenta a decenas de miles hay un abismo.

Lo que no puede hacerse es lo contrario: usar las cifras para reconstruir una demografia y después defender esa reconstruccion
como si la fe dependiera de ella.
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COMO ESTA CONSTRUIDO EL PROBLEMA

Los libros de los Reyes cuentan dos historias en paralelo: la del reino del norte y la del sur, después de la divisién. Y lo hacen con un
sistema que a primera vista parece muy preciso.

De cada rey se dice cudntos afos reind. Y ademds se fecha su subida al trono por referencia al otro reino: tal rey de Judd empezé
areinar en el ano tantos de tal rey de Isracl. Cada dato se puede cruzar con otro.

El resultado es una red de sincronismos que permite, en teorfa, construir una cronologia exacta.

En la prictica, las cuentas no cierran. Si se suman los anos de los reyes de Jud4 desde la divisién hasta un punto fijo, y se hace
lo mismo con los de Israel, los dos totales no coinciden. Y varios sincronismos concretos se contradicen con las duraciones que el
propio texto atribuye.

Cualquier lector con paciencia puede comprobarlo con lédpiz y papel. No hace falta erudicion: hace falta sumar.

LO QUE SE HA PROPUESTO

Los intentos de armonizacién son antiguos y algunos son ingeniosos.

Se ha propuesto que hubo correinados: que un rey asociara al trono a su hijo en vida, de modo que unos afios se cuenten dos
veces. Se ha propuesto que los dos reinos usaran calendarios distintos, con el afo nuevo en meses diferentes. Y que contaran de
modo distinto el afio de acceso al trono: unos incluyéndolo y otros no.

Combinando esos tres recursos pueden construirse sistemas que funcionan. Y ahi estd el problema: funcionan porque se les
permite ajustar tres variables que el texto nunca menciona.

Un sistema que cuadra después de introducir tres supuestos no verificables no ha resuelto el problema: lo ha absorbido.

LO QUE ESTE LIBRO DICE

Tampoco lo sabemos, y aqui con menos consuelo que en el caso anterior.

Lo que si puede afirmarse es que el propésito de estos libros no es cronolégico. Los Reyes no estan escritos para fechar aconte-
cimientos, sino para juzgarlos: de cada monarca se dice, sobre todo, si hizo lo que es bueno o lo que es malo a los ojos del Sefior. Las
cifras dan armazén a una evaluacién teoldgica.

Quien busque en ellos una cronologfa encontrar dificultades. Quien busque el juicio que el texto pronuncia sobre cada reinado, no.

El tercer caso es el mas grave de los tres, porque aqui la dificultad no esté solo en que los nimeros no cuadren: estd en que no sabe-
mos con seguridad cuiles son los mimeros.

TRES TEXTOS QUE NO COINCIDEN

El Génesis da, en sus capitulos cinco y once, una serie de edades: cudntos afios tenia cada patriarca cuando nacié su hijo, cudntos
vivié después y cudntos en total. Sumandolas se obtiene una cronologia continua desde Adén hasta Abraham.

El problema es que esas edades difieren entre las tres grandes tradiciones textuales del Pentateuco: el texto hebreo que nos ha
llegado por via masorética —el que sigue nuestra traduccién—, la versién griega de los Setenta, y el Pentateuco samaritano.

Y no difieren en detalles. Desde la creacién hasta el diluvio, el hebreo suma alrededor de mil seiscientos cincuenta afios; el sama-
ritano, alrededor de mil trescientos; y la versién griega, mds de dos mil doscientos. Desde el diluvio hasta Abraham, las diferencias
son aiin mayores, y van de unos trescientos cincuenta anos en el hebreo a mas de mil doscientos en el griego.

UN EJEMPLO QUE SE ENTIENDE DE GOLPE

La consecuencia se ve mejor con un caso concreto.

Segtn las cifras del texto hebreo, Noé seguia vivo cuando nacié Abraham, y murié cuando este tenia casi sesenta afios. Los dos
hombres fueron contemporancos durante medio siglo.

Segtin las cifras de la version griega, entre la muerte de uno y el nacimiento del otro pasaron mds de setecientos afnos.

Las dos cosas no pueden ser verdad, y las dos proceden de tradiciones textuales veneradas por comunidades creyentes durante siglos.
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QUE SE SABE DE ESAS DIFERENCIAS

Se han propuesto explicaciones. La mas sobria es el error acumulado de copia, que en listas de cifras es especialmente facil. Se ha sugeri-
do también que alguna de las tradiciones ajusté deliberadamente los nimeros para encajar con cronologias de otras culturas conocidas.
Ninguna explicacién se impone, y este libro no va a elegir entre ellas.

EL DATO QUE AQUI IMPORTA

Lo importante para nosotros es la consecuencia, y es tajante.

Cualquier argumento construido sobre una edad patriarcal concreta descansa sobre una cifra que varia segiin el manus-
crito.

Recuérdese lo que vimos en el capitulo del diecisiete: la lectura que descompone ciento setenta y cinco, ciento ochenta y ciento
cuarenta y siete para hacerlas sumar diecisiete. Ya la habfamos dejado en el grado especulativo porque una de las tres descomposicio-
nes estaba forzada. Ahora podemos afiadir la razén de fondo: esas tres cifras no son las mismas en las tres tradiciones, de modo
que el patrén existiria o no segun qué Biblia se tuviera delante.

Un simbolismo que depende de qué manuscrito use el lector no es un simbolismo del texto.

Y UNA HONESTIDAD SOBRE EL OTRO LADO

Dicho lo cual, hay que reconocer algo que juega en direccidn contraria y que serfa deshonesto callar.

Las edades del Génesis 5 presentan patrones. Enoc vive trescientos sesenta y cinco afos, exactamente los dias del afio solar, y es
ademds el unico que no muere. Lamec vive setecientos setenta y siete. Otras cifras muestran regularidades semejantes.

Esos patrones existen y son reales. Y llevan a algunos a concluir que las edades no son datos sino construcciones, elaboradas con
un simbolismo numérico deliberado.

Es una lectura razonable, y este libro la clasifica como sugerente, no mis. Dos razones. La primera: los patrones no cubren toda
la lista, y una serie larga de nimeros redondos produce coincidencias por si sola. La segunda, que ya conocemos: si las cifras varian
entre tradiciones, los patrones que se observan en una pueden no estar en las otras.

Es decir: la misma dificultad que impide usar las edades como dato histérico impide usarlas como sistema simbdlico. En los dos
casos, por el mismo motivo.

Podria pensarse que este problema es moderno, nacido de la critica textual de los dltimos siglos. No lo es, y conviene que el lector
lo sepa.

San Agustin le dedica buena parte del libro XV de La ciudad de Dios. No de pasada: capitulo tras capitulo.

Y lo que hace alli merece leerse, porque es exactamente el procedimiento que este libro intenta seguir.

Primero constata la diferencia. Reconoce que los nimeros del texto hebreo y los del que él usaba —Ia versién griega— no coin-
ciden, y no lo disimula ante sus lectores.

Después observa el patrén. Advierte que la discrepancia no es cadtica: en varias generaciones, la versién griega afnade cien afos
antes del nacimiento del hijo y los quita después, de modo que el total coincide. Y anota que esa regularidad «méds que casualidad,
parece respirar una premeditacion».

Es una observacion aguda y verificable, hecha en el siglo quinto.

Después considera las explicaciones. Sopesa el error de copia, y lo considera especialmente probable en un caso concreto: el de
la vida de Matusalén, donde las cifras griegas producen el resultado absurdo de que sobreviviera al diluvio. Y admite que un error en
un cddice primitivo pudo difundirse ampliamente.

Y finalmente decide qué hacer con lo que no puede resolver. Sostiene que la diferencia no afecta alo que el pasaje ensena sobre la
longevidad de los antiguos, y observa que la autoridad apostdlica, al citar la Escritura, se sirvi6 tanto del texto hebreo como del griego.

Es decir: un Padre de la Iglesia, doctor de la Iglesia, encontré exactamente la dificultad que este capitulo expone, la descri-
bi6 con precision, no la resolvié, y siguié adelante sin que su fe ni la de la Iglesia se vieran afectadas.

Conviene ademds decir algo sobre sus limites, porque este libro no idealiza a nadie. Agustin no sabia hebreo y trabajaba sobre una
versién latina antigua derivada del griego, de modo que su acceso al problema era parcial. Su preferencia por la version griega frente
al hebreo de san Jerénimo fue objeto de discusién entre ambos, y la Iglesia acabé recibiendo la Vulgata.
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Nada de eso disminuye lo que aqui nos importa. La leccidén no estd en su solucién, que no dio, sino en su manera de mirar: descri-
bir el problema con exactitud, resistir la explicacién cémoda, y no confundir una dificultad textual con una amenaza a la fe.

Dieciséis siglos después, no tenemos nada mejor que ofrecer. Y eso, lejos de ser un fracaso, es un dato tranquilizador: si la dificul-
tad hubiera podido resolverse, alguien de esa talla lo habria hecho.

Reunidos los tres casos, es preciso extraer lo que ensefian, porque no es poco.

Primero: la Escritura no es un texto sin costuras, y no necesita serlo. Los censos no encajan con los primogénitos, los reinados
no suman, las edades varian entre manuscritos. Esas dificultades son antiguas, estin documentadas, y la fe de la Iglesia ha convivido
con ellas durante siglos sin sentirse amenazada.

Segundo: el problema aparece cuando se le pide al texto lo que no vino a dar. Los censos no vinieron a censar, los Reyes no
vinieron a fechar, las genealogfas no vinieron a cronometrar. Todas esas cifras sirven a otra cosa —mostrar el cumplimiento de una
promesa, estructurar un juicio moral, tender un puente entre el principio del mundo y la eleccién de Abraham— y esa otra cosa se
cumple aunque las cuentas no cierren.

Tercero, y es lo que este capitulo aporta al método: 70 lo sabemos es una conclusién. No un paso previo a la conclusidn, ni una
manera educada de rendirse.

Un lector que termine este capitulo sabiendo que hay cifras biblicas sin explicacion satisfactoria estard mejor preparado que uno
que haya recibido una explicacién tranquilizadora. Porque el segundo, el dfa que descubra la dificultad —y la descubrird—, se sen-
tird enganado. El primero ya la conocia.

Y cuarto: la préxima vez que alguien le presente un cilculo apoyado en una edad patriarcal, en una cifra de censo o en una cro-
nologia de los reyes, el lector de este capitulo tendrd una pregunta que hacer antes que ninguna otra: jen gué texto?

Presencia biblica.
Enorme. Los censos, las cronologtas, las edades, las medidas y los pesos ocupan mds versiculos que todos los nimeros simbdlicos de
este libro juntos.

Funcién literaria.
Cuantificar. Y, en los casos aqui examinados, sostener una afirmacién teolégica: el cumplimiento de la promesa, el juicio sobre los
reinados, la continuidad entre la creacién y la eleccion.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

La Iglesia ensefa que los libros de la Escritura transmiten sin error «la verdad que Dios quiso consignar en las sagradas letras para
nuestra salvacién» (Dei Verbum 11), y que el intérprete debe investigar qué pretendieron expresar los autores sagrados (Dei Verbum
12). San Agustin constatd la divergencia entre las cifras hebreas y griegas de las edades patriarcales, observé su regularidad y no la re-
solvi6 (La ciudad de Dios, libro XV). El primer censo de Nimeros da 603.550 varones de veinte afios en adelante, cifra que el Exodo
confirma al calcular la plata del Santuario. El segundo da 601.730. Los primogénitos varones de un mes en adelante son 22.273, y la
tribu de Levi contada desde el mes de vida da 22.000. Las duraciones y los sincronismos de los reinados no producen totales coinciden-
tes. Y las edades de Génesis 5y 11 difieren entre el texto hebreo, la versién griega y el Pentateuco samaritano, con diferencias de siglos.
Probable.

Que la funcién de las cifras del censo sea mostrar el camplimiento de la promesa hecha a Abraham, y no registrar una demografia.
Sugerente.

Que las edades de Génesis 5 estén construidas con un simbolismo numérico deliberado, como sugieren los trescientos sesenta y
cinco afios de Enoc y los setecientos setenta y siete de Lamec. Los patrones existen; no cubren toda la lista y varfan entre tradiciones.
Especulativa.

La lectura de la palabra hebrea é/ef como «unidad» y no como «mil» en las listas del censo: resolverta varios problemas a la vez,
y el propio texto no la sostiene al sumar los totales. Los sistemas cronoldgicos que armonizan los reinados combinando correinados,
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calendarios distintos y modos distintos de contar el afio de acceso: funcionan porque ajustan tres variables que el texto no menciona.
No recomendable.

Presentar estas dificultades como si amenazaran la inspiracién o la inerrancia, cuando la doctrina de la Iglesia sittia una y otra en
lo que Dios quiso consignar para nuestra salvacién. Presentarlas también como si fueran un descubrimiento reciente, cuando un
doctor de la Iglesia las expuso en el siglo quinto. Reconstruir una demografia del éxodo a partir de los censos y defenderla como si
la fe dependiera de ella. Usar las cronologias de los Reyes para fechar acontecimientos con precisién de afo. Construir cualquier
argumento simbdlico sobre una edad patriarcal concreta, dado que varia entre tradiciones textuales. Y presentar como resuelto lo
que no lo estd: las tres dificultades de este capitulo siguen abiertas, y decirlo es més util que cerrarlas.

Los capitulos anteriores terminaban sefialando un nimero que apunta a Cristo. Este no puede hacerlo, porque aqui no hay tal nt-
mero. Y sin embargo tiene un cierre cristoldgico, y lo da el propio Concilio.

Al hablar de cémo Dios se comunica en la Escritura, Dei Verbum dice esto: en la Sagrada Escritura se manifiesta la admirable con-
descendencia de la Sabiduria eterna, para que conozcamos la inefable benignidad de Dios y cudnta comprension ha usado al hablar. Y
afiade la comparacién decisiva: las palabras de Dios, expresadas en lenguas humanas, se han hecho semejantes al lenguaje huma-
no, como en otro tiempo el Verbo del Padre eterno, tomada la carne de la debilidad humana, se hizo semejante a los hombres.

Léase de nuevo esa tltima frase, porque contiene la respuesta a todo este capitulo.

La Palabra de Dios se abaja al lenguaje de los hombres del mismo modo que el Verbo se abajé a la carne. Y abajarse al lenguaje de
los hombres significa abajarse a su manera de contar: a sus censos aproximados, a sus cronologias construidas por sincronismos, a
sus genealogias que agrupan y omiten, a sus cifras redondas y a sus nimeros que quieren decir «muchos».

Quien exige a la Escritura una exactitud aritmética que su tiempo no conocia estd pidiendo, sin advertirlo, una revelacién que no
se hubiera encarnado del todo. Una Palabra que hablara desde fuera de la historia, con la precisién de un archivo moderno, serfa una
Palabra que no habria asumido nada.

Y hay una analogia mis que vale la pena notar, porque cierra el argumento.

Los cristianos confesamos que Cristo es verdadero Dios y verdadero hombre, y que su humanidad fue real: tuvo hambre, se cansé,
lloré, ignord la hora. Ninguna de esas limitaciones disminuye su divinidad; prueban que asumié de verdad nuestra naturaleza.

Del mismo modo, que la Escritura cuente como contaban los antiguos no disminuye su inspiracién. Es la prueba de que Dios
hablé de verdad a través de hombres, y no dictando por encima de ellos.

Las cuentas que no cierran no amenazan nada. Nos recuerdan qué clase de libro tenemos entre manos —no un archivo, sino un
testimonio— y, sobre todo, qué clase de Dios lo dio: uno que prefiere hablar el idioma de sus criaturas, con sus imprecisiones, antes
que hablarles desde una distancia perfecta.
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18. EL 13 UN NUMERO CULTURALMENTE
DENSO, BIBLICAMENTE DISCRETO

El capitulo anterior trataba cifras que no significan porque son cantidades. Este trata un nimero que si significa mucho —fuera de
la Biblia— y casi nada dentro de ella.

Es el caso inverso de todos los anteriores. Hasta aqui la pregunta era si una cifra biblica significa lo que se le atribuye. Aqui la
pregunta es otra: qué hacer cuando la carga viene de fuera y se proyecta sobre el texto.

El trece arrastra en muchos ambientes una carga que no necesita explicacién: mala suerte, presagio, sospecha. Hay edificios sin de-
cimotercer piso y personas que no viajan ese dia.

Conviene decir de entrada lo que un lector podria no esperar: esa fama no procede del mundo biblico. Y hay un dato que lo
muestra con claridad. En la tradicién judia —la que produjo la Escritura— el trece no es un nimero temido. Es la edad en que un
joven asume las obligaciones de la Ley, y la tradicién rabinica enumera trece atributos de misericordia divina a partir de la revelacién
del nombre en el Exodo.

Es decir: en el ambiente donde la Biblia nacid, el trece estd asociado a la madurez religiosa y a la misericordia de Dios. Lo contra-
rio de lo que hoy se le atribuye.

La supersticion del trece es occidental y posterior. No hay que buscarla en la Escritura porque no esté.

Y ahora hagamos lo que las exposiciones de este nimero casi nunca hacen: mirar dénde aparece el trece en la Biblia.
Aparece, y de manera perfectamente ordinaria. Cuenta ciudades asignadas a una tribu. Cuenta novillos en una ofrenda de la fiesta
de las Tiendas. Sefiala el afo en que estalld una rebelion, tras doce de servidumbre. Cuenta la edad a la que Ismael fue circuncidado.
En todos esos casos, el trece hace exactamente lo que hace cualquier nimero en un inventario: contar. Ningun texto lo comenta,
ninguno lo destaca, ninguno construye nada sobre ¢l.

Y hay un lugar donde parece que si. Vale la pena detenerse, porque es el tnico caso de este capitulo que puede engafiar.

SIETE ANOS Y TRECE ANOS

El primer libro de los Reyes narra la construccién del Templo de Jerusalén y termina anotando cudnto durd: siete anos.
El capitulo siguiente empieza asi:
«Salomén edificé también su casa, y tardd trece asios en terminarla» (1 R 7,1).
Siete afios para la casa de Dios. Trece para la suya.
La contraposicion es real, deliberada y devastadora, y el texto la construye sin decir una palabra de juicio: solo pone las dos cifras
una detras de otray deja que el lector saque la cuenta. Salomén dedicé a su propio palacio casi el doble de tiempo que al Templo.
Un numerélogo se detendria aqui y dirfa: ahi est4, el sicte es de Dios y el trece es del hombre que se prefiere a si mismo.

Y ESTARIA LEYENDO MAL, AUNQUE LA OBSERVACION DE FONDO SEA CORRECTA.

Porque el reproche no viene del trece. Viene de la comparacién. Si Salomén hubiera tardado doce afios, o catorcee, o quince, el texto
dirfa exactamente lo mismo: que empled mucho mds en su casa que en la de Dios. La fuerza estd en la desproporcidn, no en la cifra.
Apliquese la prueba que este libro viene proponiendo: ¢qué se perderia si el mimero fuera otro? Nada. El trece aqui no signi-
fica; mide.
Y conviene ademas notar lo que si hace el pasaje, porque es mds interesante que cualquier simbolismo: el autor sagrado critica al
rey mds sabio de Isracl sin decir una sola palabra critica. Le basta con poner dos duraciones seguidas. Esa es la clase de cosa que se
pierde cuando uno va buscando cifras magicas.
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La aplicacién mds difundida de la supersticién consiste en relacionarla con la Ultima Cena: Jests y los Doce serfan trece a la mesa, y
la presencia de Judas confirmaria el mal presagio.

Es popular, y es biblicamente insostenible.

Ningiin evangelio presenta la escena como «trece a la mesa». No dan esa cifra, no la comentan, no la usan. La atencién del
texto estd puesta en otras cosas: la Pascua, la entrega de Jesus, la institucién de la Eucaristia, el anuncio de la traicién, el mandamiento
nuevo.

El nimero lo pone quien cuenta las sillas.

Y hay una objecién mds, que importa formular porque desarma el argumento desde dentro. Si alguien quiere razonar por el
numero de comensales, tendrd que reconocer que el centro de esa mesa es Cristo, no Judas. Permitir que la presencia del traidor
determine el sentido de una escena dominada por la entrega libre del Sefior es una inversién notable.

La traicién de Judas es real y grave. No convierte el trece en nimero de maldicién.

Este numero sirve, mejor que ningun otro de este libro, para mostrar un procedimiento completo.

Primero, una cultura carga un nimero de miedo, por razones que nada tienen que ver con la Escritura.

Segundo, ¢l lector busca en la Biblia casos que parezcan confirmarlo.

Tercero, encuentra alguno —siempre se encuentra— y lo presenta como si fuera ensefianza biblica.

Eso no es exégesis: es proyeccion. Y su marca distintiva es la direccién del movimiento. La lectura biblica va del texto al sentido;
la proyeccién va del sentido al texto, y usa la Escritura como cantera de confirmaciones para una conviccién previa.

Para que haya simbolismo biblico legitimo hacen falta indicios: repeticidn significativa, contexto literario, funcién narrativa,
valor teoldgico, recepcidn sélida en la tradicion. En el trece, esa base sencillamente no existe.

Aqui la prudencia consiste en decir poco. Y decir poco, cuando el texto no sostiene mds, es una forma de fidelidad.

V. Lo que la Iglesia enseia sobre esto

Hay que decir con claridad que aqui no estamos ante una simple imprecision intelectual. Para la fe catdlica, la supersticién es cosa
mas seria.

El Catecismo la sitia donde el lector quizé no espera: entre las faltas contra ¢l primer mandamiento. «El primer mandamiento
prohibe honrar a dioses distintos del tnico Sefior que se revel6 a su pueblo. Proscribe la supersticion y la irreligion. La supersticion
representa en cierta manera un exceso perverso de religién» (n. 2110).

Y define:

«La supersticion es la desviacion del sentimiento religioso y de las prdcticas que impone. Puede afectar también
al culto que damos al verdadero Dios, por ejemplo, cuando se atribuye una importancia, de algiin modo, magica
a ciertas prdcticas, por otra parte, legitimas o necesarias» (n. 2111).

Dos cosas merecen subrayarse de esa formulacion.

La primera: la supersticion no es incredulidad, es un exceso de religion mal orientado. No procede de creer poco, sino de creer
de mds y en direccién equivocada. Por eso afecta mds a personas religiosas que a indiferentes.

Y la segunda, que es la incomoda: ¢l Catecismo advierte que la supersticién «puede afectar también al culto que damos al
verdadero Dios». No habla solo de gatos negros y escaleras. Habla de atribuir eficacia mégica a practicas legitimas —oraciones,
sacramentales, devociones— cuando se separan de las disposiciones interiores que exigen.

Aplicado a nuestro asunto: quien teme al trece estd més cerca de quien reza una novena como si fuera una férmula que de quien
no cree en nada. La supersticién numérica es una enfermedad de creyentes, y por eso un libro sobre niimeros biblicos tiene la
obligacién de tratarla.

Presencia biblica.
El trece aparece en la Escritura contando ciudades, ofrendas, afios y edades. No construye en ningtn caso una funcién simbdlica.
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Peso cultural posterior.
Muy fuerte en muchas culturas occidentales, y ajeno al mundo biblico. En la tradicién judia el trece se asocia a la madurez religiosa
y alos atributos de misericordia divina.

Funcién en este libro.
Caso de advertencia: muestra como se lee la Biblia desde una conviccion previa y después se buscan textos que la confirmen.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El trece no ocupa un lugar simbdlico comparable al del siete, el doce, ¢l cuarenta o ¢l diez. La Biblia no ensefia que sea nimero
de mala suerte ni de maldicién. Ningtin evangelio presenta la Ultima Cena como «trece a la mesa». Y 1 Reyes contrapone los siete
afios del Templo con los trece de la casa de Salomén.

Probable.

Que esa contraposicién de duraciones constituya un reproche implicito al rey: el texto la construye y no la comenta.
Sugerente.

Nada de este capitulo se sostiene en este grado, y conviene decirlo: donde el material es escaso, inventar lecturas sugerentes seria
precisamente el defecto que el capitulo denuncia.

Especulativa.

Cualquier intento de dotar al trece de contenido simbélico biblico reuniendo sus apariciones dispersas.
No recomendable.

Convertir el trece en simbolo de desgracia, nimero demoniaco o presagio. Usar la Ultima Cena como confirmacién biblica de esa
supersticion. Leer el trece de 1 Reyes 7,1 como cifra significativa por si misma, cuando el reproche procede de la comparacién con
el siete y seria idéntico con cualquier otra duracién mayor. Y, en general, proyectar sobre la Escritura una carga cultural posterior y
presentar el resultado como ensefianza biblica.
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Vil. CRISTO LIBERA DEL MIEDO



Este nimero no tiene un sentido cristiano propio, y serfa deshonesto fabricarselo. Lo que tiene es una consecuencia, y no es pequefia.

La fe cristiana no vive sometida a cifras amenazantes. El creyente no discierne la voluntad de Dios por temor a nimeros, fechas o
coincidencias, sino por la Palabra, los sacramentos, la caridad y la prudencia.

Y es preciso ver por qué eso es una liberacién y no solo una correccién intelectual.

Quien vive atento a los presagios vive vigilando: el nimero del cuarto, la fecha del viaje, la coincidencia inquicetante. Es una forma
de esclavitud discreta que consume atencién y produce miedo. La fe no afiade una lista de signos que temer: quita la que habia.

Cristo no entrega a su Iglesia una aritmética del miedo. Entrega su vida, y con ella la libertad de los hijos de Dios, que no est4
sujeta a los elementos del mundo.

Al trece, en la Escritura, no le pasa nada. Y eso, para el lector que llega a este capitulo con alguna aprension heredada, es proba-
blemente la mejor noticia que este libro puede darle.

El capitulo siguiente trata un nimero al que la devocién cristiana ha dado un peso enorme, y que la Escritura no menciona ni

una sola vez.
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19. EL 33 TRADICION DEVOCIONAL
Y CAUTELA HISTORICA

El capitulo anterior trataba un nimero al que la cultura dio un peso que la Escritura no le da. Este trata un caso més delicado, porque
el peso se lo dio la devocidn cristiana, y quien lo cuestiona parece estar cuestionando la piedad de generaciones de creyentes.
No es asi, y este capitulo intentard mostrar por qué.

Empecemos por lo tinico que puede afirmarse sin discusién.

El Nuevo Testamento no dice en ningin lugar que Jestis muriera a los treinta y tres afios. No lo dice Mateo, ni Marcos, ni
Lucas, ni Juan. No aparece la cifra, ni un célculo que la produzca, ni una alusién.

Lo que si hay es un dato aproximado. San Lucas escribe:

«Cuando comenzd su ministerio, Jestis tenia unos treinta asios» (Lc 3,23).

Fijese el lector en la palabra unos. Lucas, que es el més atento de los evangelistas a las referencias temporales —fecha el comienzo
del Bautista por el afio de Tiberio y los gobernantes de la regién—, cuando llega a la edad de Jests escribe una aproximacion. Y no
vuelve sobre ella.

A eso se anade que el Evangelio de Juan menciona varias Pascuas durante el ministerio ptblico. De ahi muchos intérpretes han
deducido, razonablemente, una vida publica de unos tres afios.

Treinta més tres. La suma es sencilla y la conclusién, comprensible.

Pero comprensible no es lo mismo que afirmado. La cifra tradicional resulta de sumar una aproximacién con una inferencia, y
ese resultado no puede presentarse como dato del Evangelio.

Y ahora vale la pena mirar dénde aparece realmente el treinta y tres en la Escritura, porque aparece, y el lugar es de los que hacen pensar.
El segundo libro de Samuel dice de David:
«David tenia treinta anos cuando comenzd a reinar y reind cuarenta avios. En Hebrdn reind siete asios y seis
meses sobre Judd, y en Jerusalén, treintay tres afios sobre todo Israel y Judd» (2 S 5,4-5).
Aqui hay dos coincidencias, y no una.
David tenia treinta afios cuando comenzd a reinar. Jestis tenfa «unos treinta» cuando comenzé su ministerio.
David reind treinta y tres afos en Jerusalén. La tradicién cristiana atribuye treinta y tres anos a la vida de Cristo, que muere en
Jerusalén.
Un numerdlogo consideraria esto una confirmacién espectacular. Y conviene tomérselo en serio antes de descartarlo, porque el
paralelo es real y estd en el texto.

COMO HAY QUE LEERLO

Vamos por partes, y con los criterios de siempre.

La primera coincidencia es la mds interesante, y no puede descartarse a la ligera. Lucas es el evangelista que més insiste en la
filiacién davidica de Jesus: lo anuncia el angel, lo canta Zacarfas, lo repite el ciego del camino. Que al fechar el comienzo del minis-
terio escriba «unos treinta afios» —la edad exacta en que David empez6 a reinar— podria no ser casual.

Pero Lucas no lo dice. No cita a Samuel, no menciona a David en ese versiculo, no invita a la comparacién. Y la expresién que usa
es aproximada, cuando el texto de Samuel es preciso. Queda en sugerente: una resonancia posible que el texto no declara.

La segunda coincidencia es de otra naturaleza, y aqui hay que ser més severos.

El treinta y tres de David es un dato biblico. El treinta y tres de Cristo no lo es: es el resultado de una suma que hacemos nosotros.
Comparar ambos es comparar un dato con una inferencia, y presentarlo como confirmacién mutua serfa un circulo.
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Y hay algo mas incoémodo, que importa poner sobre la mesa, aunque no podamos resolverlo. Si la tradicién de los treinta y tres
afios se formd, consciente o inconscientemente, bajo la influencia del modelo davidico, entonces la coincidencia no confirma la
cifra: explica su origen. Seria un caso donde el paralelo, en vez de reforzar, debilita.

Hay que decir de donde sale esa observacion: es una hipétesis de este libro, y no la hemos encontrado formulada en la literatura
que hemos consultado. No afirmamos que fuera asi, y no tenemos con qué sostenerlo. Lo que decimos es que la posibilidad existe, y
que quien use la coincidencia como prueba tendria que descartarla primero.

Esa es, por lo demas, la razén por la que la mencionamos. Un argumento no vale més porque a uno le guste su conclusién: vale lo
que valga después de que se hayan considerado las alternativas.

Queda en especulativa, y el lector puede ver por qué: el argumento tira en las dos direcciones a la vez, y un argumento reversible
no prueba nada.

Llegamos a la cuestion de fondo, y aqui conviene apoyarse en la doctrina y no en el buen criterio de nadie.

La Iglesia no desprecia las tradiciones devocionales del pueblo cristiano. Al contrario: el Concilio dice que «se recomiendan
encarecidamente los ejercicios piadosos del pueblo cristiano», con tal que sean conformes a las leyes y normas de la Iglesia (Sa-
crosanctum Concilium 13).

Y a continuacién pone la condicién que a nosotros nos interesa. Esos ejercicios deben organizarse de modo que vayan de acuerdo
con la sagrada Liturgia, «en cierto modo deriven de ellay a ella conduzcan al pueblo, ya que la liturgia, por su naturaleza, esta
muy por encima de ellos».

Hay ahi una jerarquia clara, y sirve exactamente para nuestro caso.

La devocién es recomendada, no meramente tolerada. El Concilio no la aguanta: la encarece.

Y la devocidn estd subordinada. No se sostiene por si misma ni compite con lo que la Iglesia celebra y con lo que la Escritura
ensena. Deriva de ahi y conduce hacia ahi.

Aplicado al treinta y tres, el criterio se vuelve muy concreto.

Contemplar la vida de Cristo bajo ¢l signo de los treinta y tres afios es una tradicién legitima y fecunda. Ayuda a abarcar de una
mirada la infancia, los afos ocultos de Nazaret, el trabajo, la vida publica, la pasién y la cruz. Es una manera de decir toda una vida
entregada, y a muchos les ha ayudado a rezar.

Lo que esa tradicidon no puede hacer es presentarse como dato revelado. En cuanto lo hace, deja de derivar de la Escritura y em-
picza a corregirla, que es exactamente lo contrario de lo que el Concilio pide.

La devocién no necesita fingir una certeza que no tiene. Puede decir con toda humildad: la tradicién cristiana ha contemplado
la vida terrena del Senor bajo el signo de los treinta y tres afios. Eso es verdad, y es suficiente.

Un lector podria sentir que este capitulo le quita algo. Es preciso explicar por qué ocurre lo contrario.

Una devocidn que descansa sobre un dato falso estd construida sobre arena, y el dia que el creyente descubre que el Evangelio no
dice lo que ¢l creia, la caida afecta a més cosas que a una cifra. Empieza a preguntarse qué mas le contaron mal.

Una devocién que sabe lo que es —contemplacién de la Iglesia sobre el misterio de Cristo, no informacién sobre su acta de de-
funcién— no tiene nada que perder. No puede ser desmentida porque no afirma nada que pueda desmentirse.

Y hay algo mds, que este libro viene sosteniendo desde el capitulo de método. La Escritura es sobria precisamente donde nues-
tra curiosidad querria detalle. No sabemos c6mo era fisicamente Jests, ni qué hizo entre los doce y los treinta afios, ni la fecha de
su nacimiento, ni su edad exacta al morir.

Esa sobriedad no es una carencia de los Evangelios: es una decision. Los evangelistas no escribieron biografias porque no venian
a satisfacer una curiosidad, sino a suscitar la fe.

Quien acepta esa sobriedad recibe algo mejor que un dato: recibe el criterio para reconocer, cada vez que alguien le ofrezca una
precisién que el Evangelio no da, que se la estdn ofreciendo desde fuera.
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Presencia biblica.
El treinta y tres aparece en la Escritura como duracién del reinado de David en Jerusalén. No aparece como edad de Cristo al morir.
Base de la tradicion.
Lucas 3,23 sitta el comienzo del ministerio de Jests en «unos treinta anos»; el Evangelio de Juan menciona varias Pascuas durante
la vida publica. La suma de una aproximacién y una inferencia produce la cifra tradicional.
Valor devocional.
Real y legitimo, en el lugar que le corresponde.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El Nuevo Testamento no afirma que Jests muriera a los treinta y tres afios. Lucas escribe «unos treinta aios» al comenzar su mi-
nisterio, con expresion deliberadamente aproximada. Y 2 Samuel 5,4-5 dice que David tenia treinta afios cuando comenz a reinar
y que rein treinta y tres en Jerusalén.

Probable.

Que el ministerio publico de Jests se extendiera durante varios afios, segtin las Pascuas mencionadas por Juan.
Sugerente.

Que el «unos treinta anos» de Lucas resuene con la edad de David al comenzar a reinar. Lucas es el evangelista ms insistente en
la filiacién davidica, y no traza el vinculo ni cita a Samuel.
Especulativa.

Usar los treinta y tres afios del reinado davidico en Jerusalén como confirmacién de la edad tradicional de Cristo: serfa comparar
un dato biblico con una inferencia nuestra, y el argumento se vuelve reversible, porque esa misma coincidencia podria explicar el
origen de la tradicién en lugar de confirmarla.

No recomendable.

Presentar la edad de treinta y tres afios como afirmacién explicita del Nuevo Testamento. Convertirla en cifra con contenido pro-
pio, medida de perfeccién o base de calculos. Y despreciar la tradicion devocional por no ser dato biblico: el Concilio recomienda
encarecidamente los ejercicios piadosos, y lo que pide es que deriven de la liturgia y conduzcan a ella, no que desaparezcan.

El treinta y tres no tiene un contenido simbdlico propio en la Escritura. Lo que tiene es una historia: la de creyentes que quisieron
abarcar de una mirada la vida entera del Senor y encontraron una cifra para hacerlo.

Ese impulso es bueno, y merece ser entendido antes que corregido. Quien dice «treintay tres anos» no estd haciendo aritmética:
estd diciendo que Cristo vivié una vida humana completa, con infancia, oficio, amigos, cansancio y muerte. Estd diciendo que no
pasé por el mundo de visita.

Lo que este capitulo pide es que esa afirmacién —que es verdadera y central— no dependa de una cifra que el Evangelio no da.

Porque la vida de Cristo no se mide en afios. Se mide en entrega, y de esa hay testimonio abundante: los Evangelios cuentan con
detalle lo que hizo, a quién buscé, qué ensennd y cémo murid. Sobre eso no hay aproximaciones.

Puede que nunca sepamos su edad exacta. Sabemos lo que hizo con el tiempo que tuvo, y eso es lo que el Evangelio vino a decirnos.

El capitulo siguiente retine los nimeros menores del libro, diez cifras sin capitulo propio ordenadas por la firmeza de su base, y lo
hace por una razén que vale la pena anticipar: separados, cada uno darfa un capitulo hueco.

19. EL 33 TRADICION DEVOCIONAL Y CAUTELA HISTORICA /(3






20. NUMEROS MENORES
EL 24, EL 100, EL 30, EL 11, EL 5, EL 15,
EL 300, EL 318, EL 120Y EL 9

Este capitulo retine diez nimeros que no dieron para capitulo propio, y los ordena a propésito: de mayor a menor firmeza. Empe-
zamos por el que tiene la base més sélida y terminamos por uno que no tiene ninguna.

Por separado, varios de ellos darfan capitulos huecos: unas péginas que reunirfan apariciones dispersas, senalarfan que ninguna
sostiene un simbolismo firme y terminarfan recomendando prudencia. La misma conclusion, repetida. Juntos hacen algo que nin-
guno podia hacer solo: cada uno ilustra una manera distinta de parecer significativo sin serlo, y puestos en fila permiten ver de un
tirén cémo se degrada una base hasta desaparecer.

Ese orden es la ensenanza. Hasta aqui el libro ha ido clasificando lecturas dentro de cada capitulo; aqui clasifica los nimeros entre si.

De los diez, el veinticuatro es el inico que se acerca a los nimeros de la Parte L.

Tiene dos anclajes, y hay que mirar cada uno con cuidado porque no son iguales.

En el Antiguo Testamento, David organiza a los descendientes de Aarén en clases para el servicio del templo. Y aqui hay una
precisién que suele omitirse: el texto no escribe el cardinal «veinticuatro». Dice que los jefes de familia fueron dieciséis entre los
hijos de Eleazar y ocho entre los de Itamar, y que unos y otros fueron divididos por sorteo.

Dieciséis y ocho son veinticuatro, y la lista de los sorteos llega, ordinal por ordinal, hasta «el vigésimo cuarto» (1 Cr 24,18): la
cifra estd en el texto, aunque nunca como suma escrita. Queda unida al orden del culto y a la continuidad del servicio —siempre hay
turno, la adoracién no depende de la disponibilidad de nadie—.

Y en el Apocalipsis:

«Y alrededor de él, habia otros veinticuatro tronos, donde estaban sentados veinticuatro Ancianos, con tinicas
blancas y coronas de oro en la cabeza> (Ap 4,4).

La lectura cristiana ha visto ahi, con frecuencia, doce y doce: las tribus de Israel y los apéstoles del Cordero, la Antigua y la Nueva
Alianza reunidas en una sola adoracion.

Es una lectura coherente con el lenguaje del Apocalipsis, que en la ciudad santa pone precisamente a las tribus en las puertasy a
los ap6stoles en los cimientos. Y vale la pena notar por qué esto es més firme que las descomposiciones que hemos desmontado en
capitulos anteriores: aqui no elegimos la descomposicién entre varias. El propio libro trabaja con doces por todas partes —doce
puertas, doce cimientos, doce tribus, doce apdstoles— y doce més doce es lalectura que su vocabulario impone, no una que nosotros
prefiramos.

Con una diferencia importante respecto del anclaje anterior: aqui el veinticuatro si esta escrito.

Aun asi, el texto no lo dice. Queda en probable, que es bastante para un nimero de este bloque.
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Il. EL 100: TOTALIDAD AMPLIA



El cien funciona con frecuencia como cifra de totalidad o abundancia, y sus usos se parecen entre si, que es el rasgo que buscamos.
La oveja perdida sale de un rebafo de cien: una totalidad de la que no debe faltar ninguna. Y el acento del relato no estd en la
aritmética sino en la légica de la misericordia, porque el pastor no conserva la totalidad quedindose con las noventa y nueve, sino
saliendo tras la que falta.
La semilla en tierra buena da «ciento, sesenta o treinta»: fecundidad que desborda lo razonable.
Y Abraham tiene cien afios cuando nace Isaac. El dato subraya que la promesa se cumple cuando la capacidad humana parece agotada.
Los tres usos comparten familia —totalidad, abundancia, fecundidad recibida— y por eso el cien puede leerse asi con prudencia.
Lo que no puede es convertirse en clave: en muchos otros pasajes, cien son cien.

El treinta aparece en umbrales de responsabilidad publica. José entra al servicio del faradn alos treinta afios. David comienza a reinar
alos treinta. Los levitas son contados desde los treinta para determinadas funciones del santuario. Jestis comienza su ministerio con
«unos treinta anos».

Es una serie sugerente, y la tentacién de convertir el treinta en «ntimero de la madurez para la misién» es inmediata.

Hasta que uno sigue leyendo.

TREINTA MONEDAS

Porque el treinta aparece también en el peor lugar del Evangelio. Judas va a los sumos sacerdotes y pregunta cudnto le daran por
entregarlo:
«Y resolvieron darle treinta monedas de plata> (Mt 26,15).
Aqui el nimero no senala madurez ni servicio. Seniala un precio.
Y hay que detenerse, porque este es el caso més interesante de todo el capitulo. Esas treinta monedas si significan algo, y no
por simbolismo.
Ellibro del Exodo lo establece sin ambigiiedad:
«Y'si el buey embiste a un esclavo o una esclava, el duesio del animal pagari 30 siclos de plata al duesio del
esclavo, y el buey serd muerto a pedradas>» (Ex 21,32).
Treinta es, en la ley de Israel, la compensacién tasada por un esclavo. Y nétese quién cobra: no el esclavo ni su familia, sino su
dueno. Laley no indemniza una muerte; repara un dafio patrimonial.
De modo que la cifra que los sacerdotes acuerdan no es una suma cualquiera ni una cantidad simbélica: es el precio legal de un
esclavo. El Hijo de Dios es tasado en lo que valia la pérdida de un siervo ajeno.
Zacarias habia usado antes la misma cifra, y con amargura. El profeta, actuando como pastor del pueblo, pide su paga:
«Yo les dije: “Si les parece bien, paguenme mi salario; y si no, déjenlo’”. Ellos pesaron mi salario: treinta siclos de
])[dfd» (Zd 1],12)‘
El desprecio estd en la cantidad. Al pastor que ha cuidado del rebano le pagan lo que la ley tasa por un esclavo muerto, y ¢l lo
entiende perfectamente: el versiculo siguiente registra lo que hace con ese dinero, y no es guardarlo.
Y el vinculo entre los tres pasajes no es inferencia nuestra: Mateo mismo, al narrar el final de Judas, cita el oréculo de las treinta
monedas del pastor (Mt 27,9-10), con la curiosidad de que lo atribuye a Jeremias siendo palabras que estdn en Zacarfas.
Una precision sobre el vocabulario, porque el lector que abra los tres pasajes la notard. El Exodo y Zacarias dicen siclos; Mateo
dice monedas de plata. Nuestra traduccidn respeta esa diferencia, que estd en los originales: el Evangelio, escrito en griego para
lectores que no manejaban la unidad hebrea, emplea un término general. La cifra es la misma; la unidad se nombra de dos maneras.

LA DISTINCION QUE ESTE CASO ENSENA

Fijese el lector en lo que acaba de ocurrir, porque es importante para todo el libro.

Las treinta monedas significan. Pero no significan como significa el siete o el doce. Significan porque una ley fija ese importe
para un caso concreto, y el lector antiguo lo sabia.

Es decir: un nimero puede tener sentido pleno en un pasaje sin ser un simbolo. Puede tenerlo por referencia juridica, por con-
vencién econdmica, por uso administrativo. Y quien busque ahi una simbologia del treinta se perderé lo que el texto realmente estd
diciendo, que es mucho mas duro.
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Una manera de parecer significativo sin serlo: un nimero que aparece en contextos nobles y en contextos infames no puede
idealizarse, y a veces su sentido mds fuerte no es simbdlico sino legal.

El once tiene un uso claro en el Nuevo Testamento. Después de la traicion de Judas, y antes de la eleccién de Matias, los discipulos
son llamados los Once.

Es un uso real y significativo. Pero hay que ver de dénde le viene el significado.

El once no dice nada por si mismo. Dice algo tnicamente porque hay un doce detris. Sin el doce, once es once. Con el doce,
once es una falta visible, un hueco que el propio nombre del grupo senala cada vez que se pronuncia.

Los evangelistas podrian haber escrito «los discipulos». Escriben «los Once, y con esas dos palabras mantienen presente la
ausencia. El grupo lleva su herida en el nombre.

Y no es una identidad definitiva. El libro de los Hechos muestra a la comunidad restaurando el nimero antes de Pentecostés, de
modo que el once es un estado de transito: el tiempo entre la herida y la reparacion.

Por eso hay que rechazar con claridad la lectura que convierte el once en nimero de imperfeccién o de desorden. No lo es. Es un
doce al que le falta uno, y el propio relato se ocupa de que esa falta no dure.

Otra manera: un nimero puede tener contenido real y tenerlo todo prestado del niimero vecino. Eso no lo convierte en simbolo
auténomo.

El cinco aparece en lugares mayores. Los cinco libros de la Ley. Los cinco panes de la multiplicacion. Las cinco virgenes prudentes
y las cinco necias. Los cinco talentos del primer siervo.

Y en ninguno de esos casos el texto dice nada sobre el numero.

En las virgenes, el cinco es un recurso narrativo: dividir el grupo en dos mitades iguales intensifica el contraste entre dos modos
de esperar. Si hubieran sido cuatro y cuatro, la pardbola dirfa lo mismo. En los talentos, lo decisivo no es la cantidad sino que el don
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no quede enterrado, y el propio relato lo dice al juzgar a los tres siervos por su fidelidad y no por su rendimiento.

LAS CINCO LLAGAS

Pero hay un uso del cinco que merece tratamiento aparte, porque es el que mds peso tiene en la piedad cristiana.

La tradicién ha contemplado con veneracion las cinco llagas del Senor: las manos, los pies y el costado abierto. Hay devociones,
oraciones e himnos construidos sobre ellas.

Y aqui vale la misma distincién que hicimos con los treinta y tres afios, porque el caso es idéntico en su estructura.

Los Evangelios no presentan las llagas como cifra. Muestran al Resucitado que conserva las senales de su entrega: ensefa las manos
y el costado a los discipulos, e invita a Tomds a tocarlas. El nimero lo cuenta la tradicién al contemplar, no el evangelista al narrar.

Eso no invalida la devocién: la sitta. Al hablar de cinco llagas, la tradicién no descubre un cédigo: contempla un cuerpo. Y
contemplar un cuerpo entregado hasta el extremo, que conserva glorificadas las marcas de esa entrega, es algo bastante mis hondo
que encontrar un nimero.

Otra més: que la devocién cristiana haya contado algo con amor no convierte esa cuenta en ensefianza biblica.

El quince aparece en contextos litirgicos y no permite hablar de simbologia propia. Los quince salmos llamados cénticos de las su-
bidas se han vinculado tradicionalmente con la peregrinacién hacia Jerusalén, y el sentido no estd en la cifra sino en el movimiento
del conjunto. Y el quince marca el comienzo de dos fiestas en el calendario de Israel.

Aqui basta una observacién, que ademds vale para muchas otras cifras del libro. Estas fechas pertenecen al orden del tiempo
litirgico, no al simbolismo. Un calendario necesita niimeros para funcionar, e Israel recuerda dentro de un calendario recibido.
Que una fiesta caiga el dia quince dice tanto sobre el quince como que una reunién sea el martes dice sobre el martes.

El trescientos no tiene existencia simbdlica fuera de Jueces 7, y por eso es uno de los casos més instructivos del capitulo.

El relato es célebre. Gededn retine un ejéreito y Dios lo reduce dos veces, hasta dejarlo en trescientos hombres:

«Yo los voy a salvar con estos trescientos hombres y pondré a Madidn en tus manos>» (Jc 7,7).

Larazén que el texto da es explicita: el pueblo es demasiado numeroso, y si venciera asi podria atribuirse la victoria a si mismo. La
reduccién no es tictica; es teoldgica.

Y funciona. Los trescientos rodean el campamento de noche con trompetas, cdntaros y antorchas, y el Sefior hace que los enemi-
gos vuelvan la espada unos contra otros.

De ahi la lectura habitual: el trescientos como cifra de la desproporcion entre los medios humanos y la accién de Dios. Pocos
frente a muchos, obediencia frente a calculo.

Esa lectura es correcta. Y estd incompleta, porque el relato no termina en el capitulo siete.

COMO ACABA LA HISTORIA DE LOS TRESCIENTOS

Después de la victoria, los israclitas piden a Gededn que los gobierne ¢él, su hijo y su nieto. Y ¢l responde con una de las frases mas
limpias del libro:
«NNi yo los gobernaré ni tampoco mi hijo; sélo el Sesior los gobernard > (Jc 8,23).

Es exactamente la conclusién que el episodio de los trescientos exigfa. ELhombre que fue reducido a nada para que Dios se llevara
la gloria rechaza la corona.

Y a continuacidn, en el versiculo siguiente, pide algo: que cada uno le dé un anillo del botin. Recoge mil setecientos siclos de oro.
Y con ese oro fabrica un efod, que instala en su ciudad.

El texto anota lo que ocurre después: aquel objeto se convirtié en ocasién de idolatria para Isracl y en trampa para Gededn y su casa.

El hombre que rehusé reinar en nombre del Senor fabricd, con el oro de la victoria del Sefior, un objeto que desvié al pue-
blo del Sefior. Y lo hizo en el mismo capitulo, a cuatro versiculos de distancia.

Este libro no resuelve esa pagina. La registra, porque cambia lo que puede decirse del nimero.

La leccion de los trescientos no es que la pequefiez garantice nada. Gedeén fue reducido a trescientos precisamente para que no se glo-
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riara, gano, y se glorié de todas formas —no pidiendo la corona, que rechazd, sino construyéndose un santuario propio con los despojos—.
De modo que el trescientos ensefia dos cosas y no una. Que Dios vence con pocos. Y que haber sido instrumento de esa victoria
no protege de nada.

El Génesis lo cuenta asi:
«Al enterarse de que su pariente Lot habia sido llevado cautivo, Abram reclutd a la gente que estaba a su servicio
—trescientos dieciocho hombres nacidos en su casa— y persiguid a los invasores hasta Dan> (Gn 14,14).
La cifra es extrafiamente precisa para un relato de este tipo, y esa precisién llamé la atencién muy pronto.
Ya en la literatura cristiana antigua se ley6 en el trescientos dieciocho una referencia a Cristo y a la cruz, apoyédndose en los valores
numéricos de las letras griegas. Es una lectura venerable y muy temprana.
Y no se sostiene como exégesis del Génesis, por una razén que a estas alturas el lector puede formular solo: el pasaje esté escrito en hebreo
ylalectura depende del griego. Un célculo hecho sobre una lengua que el texto no habla no puede revelar la intencién de quien lo escribié.
Este libro ya clasificé esa lectura en el capitulo del nimero cuatro, y la mantiene en el mismo grado: especulativa. Y hay que repe-
tir lo que alli se dijo, porque este es el segundo caso patristico del volumen y podria parecer una insistencia. No lo es. Que una lectura
sea antigua, cristiana y bienintencionada no la exime del examen; y que no pase el examen no la vuelve despreciable. Es testimonio
de cémo lefa la Iglesia primitiva, y como testimonio vale mucho.
Lo que no es, es una explicacion de lo que Génesis 14 dice.

El ciento veinte aparece en tres lugares dispares. Es el limite de afios que Dios fija en el Génesis antes del diluvio. Es la edad ala que
muere Moisés. Y es el nimero de personas reunidas en Jerusalén cuando Pedro propone elegir a un sustituto de Judas.

Este tltimo es el que interesa, y por una razén muy concreta: ciento veinte es doce por diez.

La tentacién es inmediata y elegante. Doce es el pueblo convocado; diez es la totalidad ordenada; luego ciento veinte seria la
comunidad completa en el umbral de Pentecostés, el Israel restaurado multiplicado por su medida.

Es bonito. Y hay que resistirlo.

Primero, porque el texto no lo dice. Lucas da la cifra y no la comenta.

Segundo, porque todo nimero compuesto puede descomponerse de varias maneras, y el lector de este libro ya conoce el me-
canismo: ciento veinte es doce por diez, y también seis por veinte, y también ocho por quince, y también cuarenta por tres. Se eligid
la descomposicion que tiene significado disponible, exactamente como ocurria con las edades de los patriarcas y con el diecisiete de
los ciento cincuenta y tres peces.

Y tercero, porque hay una explicacién més sencilla que nadie considera: la tradicién judia fijaba en ciento veinte el nimero mini-
mo de varones para constituir una comunidad con consejo propio. Si eso es asi, Lucas estarfa anotando un dato juridico —que habia
gente suficiente para actuar como asamblea— y no un simbolo.

No lo afirmamos. Sefalamos que existe una explicacién llana, que el texto no elige entre ellas, y que preferir la simbdlica sin razén
es hacer lo que este libro pide no hacer.

Y otra més: un multiplo de un nimero simbélico no hereda automaticamente el simbolismo, y menos atin cuando la descom-
posicién la elegimos nosotros.

Llegamos al final del descenso.

El nueve aparece en la Biblia. Cuenta cosas. No sostiene, que hayamos podido encontrar, ninguna lectura simbélica firme, ni
probable, ni siquiera sugerente.

Y aqui este capitulo hace algo que ningtin otro ha hecho: se detiene.

Podriamos alargar esta seccién. Reunir las apariciones del nueve, buscar un contexto que las relacione, proponer una lectura cauta
y clasificarla como sugerente. Nos llevaria una pagina y el lector no notarfa nada raro.

Serfa exactamente lo que este libro combate, hecho por nosotros y en el capitulo dedicado a los nimeros que resisten el simbolismo.
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De modo que la entrada del nueve en este libro es esta: el nueve aparece y no significa. Dos candidatos que el lector piadoso
conocerd quedan examinados y fuera: la hora nona de la muerte del Sefior es un ordinal del horario de oracién judio, no una cifra
cargada; y los frutos del Espiritu de Gélatas 5,22-23 son una enumeracién abierta, que la tradicion ha contado de mas de una manera
y que Pablo no cuenta. Si algtin lector encuentra una base que se nos haya escapado, tanto mejor. Nosotros no la hemos encontrado,
y decirlo cuesta menos que inventarla.

Puestos en fila, los diez dibujan una escala completa.

El veinticuatro tiene dos anclajes y un vocabulario que lo sostiene. El cien tiene usos que se parecen entre si. El treinta debe su
sentido mds fuerte a una ley, no a un simbolo. El once lo tiene todo prestado del doce. El cinco lo cuenta la devociédn, no el texto. El
quince pertenece al orden del calendario. El trescientos depende entero de un relato. El trescientos dieciocho depende de una lengua
que el texto no habla. El ciento veinte, de una descomposicion que elegimos nosotros. Y el nueve no depende de nada.

Ese descenso es lo que un lector necesita tener en el oido. Porque la numerologia no distingue: trata todos los nimeros como si
tuvieran la misma clase de fundamento, y ese aplanamiento es su procedimiento caracteristico.

Hay ademds una leccién que este capitulo demuestra por acumulacién: aparecer en un pasaje importante no convierte a un
ndmero en importante. La multiplicacion de los panes, la restauracién del colegio apostélico, el comienzo del ministerio de Jesus,
la traicién, la vispera de Pentecostés: no hay pasajes menores en esa lista, y ninguno de estos nimeros adquiere por eso un contenido
propio. Esa desproporcién entre la importancia del pasaje y la del nimero es exactamente lo que la numerologia no sabe ver. Quien
piense que un niimero situado en una escena decisiva tiene que significar algo decisivo, buscara hasta encontrarlo.

Quien haya seguido este capitulo tiene ahora una escala mental para preguntarse, ante cualquier cifra: ¢de qué depende esto? ; De
un vocabulario que el libro entero usa, de una familia de pasajes parecidos, de una ley, de un niimero vecino, de la devocién, de un
calendario, de un solo relato, de una lengua ajena, de una descomposicion elegida, o de nada?

Presencia biblica.
Los diez aparecen en la Escritura con funciones diversas: ordenan el culto, marcan el calendario, tasan un dafo, refuerzan un relato
o simplemente cuentan. Ninguno construye una simbologia propia.

Funcién.
Narrativa, contable, juridica, litrgica o relacional segin el caso. En ninguno es primariamente simbdlica.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El Apocalipsis sittia veinticuatro Ancianos en veinticuatro tronos alrededor del trono de Dios (Ap 4,4). En 1 Crénicas 24, David
divide a los descendientes de Aardn en clases, con dieciséis jefes de familia entre los hijos de Eleazar y ocho entre los de Itamar, y la
lista de los sorteos llega, ordinal por ordinal, hasta «el vigésimo cuarto» (1 Cr 24,18). La oveja perdida sale de un rebafio de cien 'y
la semilla en tierra buena da ciento, sesenta o treinta. El cinco organiza la pardbola de las virgenes en dos grupos iguales, y los Evange-
lios no presentan las llagas del Sefior como cifra. Los discipulos son llamados «los Once> tras la traicién, y la comunidad restaura el
numero antes de Pentecostés. José, David y los levitas se asocian al umbral de los treinta afios, y Judas es pagado con treinta monedas
de plata (Mt 26,15); Mateo mismo, al narrar su final, cita el ordculo de las treinta monedas del pastor (Mt 27,9-10), de modo que el
vinculo con Zacarfas no es inferencia nuestra: estd declarado, con la curiosidad de que lo atribuye a Jeremias. El Exodo fija en treinta
siclos la compensacién por un esclavo. Las fiestas de los Azimos y de las Tiendas comienzan el dfa quince de su mes. Dios reduce
el ejército de Gededn a trescientos hombres para que Israel no se atribuya la victoria (Jc 7,7). Gedeén rehusa la realeza — «sélo el
Senor los gobernard» (Jc 8,23)— y a continuacion fabrica con el oro del botin un efod que se vuelve ocasién de idolatria. Abram
arma a trescientos dieciocho hombres de su casa. Y en Hechos hay ciento veinte personas reunidas antes de la eleccién de Matias.
Probable.

Que los veinticuatro ancianos del Apocalipsis retinan a las doce tribus y a los doce ap6stoles: el vocabulario del libro lo impone
y el texto no lo declara. Que el cien exprese totalidad amplia, abundancia o fecundidad recibida. Que las treinta monedas remitan
ademds, deliberadamente, al precio del esclavo fijado por la Ley (Ex 21,32): la coincidencia de importe es exacta, y ese segundo eco
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Mateo no lo declara. Y que el once exprese una comunidad herida y en trdnsito, por su contraste con el doce.
Sugerente.

Que el treinta funcione en varios pasajes como umbral de responsabilidad publica. La contemplacidn cristiana de las cinco llagas
como memoria del amor redentor, que pertenece a la recepcion devocional y no a la exégesis. Que el quince de los canticos de las
subidas guarde relacién con la peregrinacién hacia Jerusalén. Y que el trescientos de Jueces exprese la desproporcion entre los medios
humanos y la accién divina, lectura correcta y que el desenlace de Jueces 8 obliga a matizar.

Especulativa.

Leer el ciento veinte de Hechos como doce por diez: la descomposicién la elegimos nosotros entre varias posibles, y existe una
explicacion juridica mas llana. La lectura cristolégica del trescientos dieciocho por valores alfabéticos griegos, en un pasaje escrito
en hebreo. Reunir los cincos biblicos dispersos para construir una simbologia del nimero. Y cualquier reconstruccién del nueve
como ndimero simbdlico.

No recomendable.

Tratar estos nimeros como si tuvieran la misma clase de fundamento: el aplanamiento de las diferencias es el procedimiento ca-
racteristico de la numerologia. Convertir el once en cifra de imperfeccién o desorden. Idealizar el treinta como nimero de madurez,
cuando la misma cifra tasa al Justo como a un esclavo. Presentar las cinco llagas como ensefianza numérica del Nuevo Testamento.
Leer los trescientos de Gedeén como garantia de que la pequefiez protege de algo, cuando el propio relato muestra lo contrario.
Deducir simbolismo de que un nimero aparezca en un pasaje importante: la importancia del pasaje no se transmite a la cifra. Y
construir una simbologia del nueve: no la hay, y este libro declara expresamente que no la ha encontrado.

De los diez niumeros de este capitulo, el que més dice sobre Cristo es el que menos simbolismo tiene.

Treinta monedas de plata. El precio que la Ley fijaba por un esclavo muerto a cuernos de un buey. Eso es lo que pesaron los sumos
sacerdotes cuando Judas preguntd cuénto le darfan.

No hay aqui ningtin misterio numérico que descifrar. Hay una tarifa.

Y sin embargo esa tarifa dice algo que ningtn simbolo dirfa mejor: que aquel a quien la Escritura llama Senor fue puesto en el
mercado y valorado en lo que valia la vida de un siervo. Que quien no tiene precio recibié uno, y bajo.

San Pablo escribiria después que Cristo, siendo de condicién divina, tomé la condicién de esclavo. En Mateo, esa condicién no
es una figura teoldgica: es una cifra en la mano de un traidor.

Y hay en este capitulo un segundo espejo, que mira la misma verdad desde el otro lado. Gedeén fue reducido a nada para que la
victoria fuera de Dios. Vencié. Rehusé la corona con una frase que ningtn rey de Israel mejorarfa. Y con el oro de esa misma victoria
se fabricé un objeto que aparté al pueblo de aquel a quien acababa de atribuirle todo. Es una historia inquictante y hay que dejarla
serlo, porque ensefia algo que la piedad tiende a olvidar: haber sido instrumento de Dios no inmuniza contra nada. La gracia
recibida no se convierte en propiedad del que la recibid.

Cristo es el tnico que atraviesa esa prueba entera. También ¢l fue reducido: no a trescientos hombres, sino a ninguno, cuando
los suyos huyeron. También a él le ofrecieron un reino, y lo rechazé. Y a diferencia de Gededn, no se quedé con nada del botin. No
hubo oro, no hubo efod, no hubo santuario propio. Hubo un precio de esclavo, y lo acepté.

El nimero no salva. Solo Cristo salva, y este capitulo termina donde empezd: los niimeros de la Escritura sirven, y no reinan.

Aqui termina la Parte dedicada a los nimeros que resisten el simbolismo. La siguiente entra en el terreno donde el simbolismo
existe y ha sido secuestrado.
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CIERRE DE LA PARTE IV
SINTESIS DEL BLOQUE Y TABLAS DE
COMPROBACION






) SINTESIS:
DAR A CADA NUMERO SU JUSTO PESO

Esta Parte ha sido la mds incémoda del libro, y era su cometido.

Las tres anteriores explicaban nimeros que significan. Esta ha recorrido cuatro capitulos dedicados a nimeros que no significan,
o que significan menos de lo que se les atribuye, o que no significan nada en absoluto. Es el bloque donde habia més riesgo de relle-
nar, y conviene decir qué se ha aprendido.

No todos los casos son iguales, y confundirlos es un error tan grave como el de la numerologfa.

Una cifra puede no significar porque es una cantidad, sencillamente. Los censos del desierto, las duraciones de los reinados,
las edades de los patriarcas. Cuentan.

Puede no significar porque su sentido es juridico y no simbélico. Las treinta monedas de plata dicen algo terrible —el precio
legal de un esclavo— y no lo dicen por simbolismo, sino porque una ley fija esa tarifa.

Puede no significar porque la carga viene de fuera. El trece no arrastra en la Biblia ninguna sombra; la trac el lector desde su
propia cultura.

Puede no significar porque su contenido es prestado. Los Once solo dicen algo porque hay un Doce detrés.

Y puede sencillamente no haber nada, como en el nueve.

Un lector que distinga estas cinco situaciones tiene ya casi todo lo que este libro puede darle.

De los cuatro capitulos sale una sola pregunta, y es la mas util del volumen: ¢de qué depende lo que se afirma de este nimero?
¢De un vocabulario que el libro entero usa? ¢De una familia de pasajes que se parecen? ¢De un calendario? ¢De un solo relato?
¢De unaley? ¢De una lengua que el texto no habla? ¢De una devocién posterior? ; De una cultura ajena? ¢O de nada?
La numerologia no hace esa pregunta, y ese es exactamente su método: tratar todas las cifras como si tuvieran la misma clase
de fundamento. El aplanamiento es la operacion, y reconocerlo basta para desarmar la mayoria de los calculos que circulan.

Y hay un hallazgo que ninguno de los cuatro capitulos podia dar solo, porque aparece al ponerlos en fila.

TRES DE LOS RELATOS QUE ESTA PARTE EXAMINA TERMINAN MAL.

Gededn es reducido a trescientos hombres para que Israel no se glorie, vence, rehtsa la corona con una frase perfecta, y a cuatro
versiculos de distancia fabrica con el oro del botin un objeto que desvia al pueblo.

Salomén construye el Templo en siete afos y su propio palacio en trece, y ¢l texto no anade una sola palabra de reproche porque
no le hace falta.

Y Judas, que fue uno de los Doce, es pagado con la tarifa que la Ley fija por un esclavo muerto.

No es casualidad que las tres omisiones estuvieran en esta Parte. Cuando un niimero no ofrece simbolismo, la exposicién tiende
a compensar con edificacién, y la edificacién necesita finales limpios. Los mimeros que no significan son, paradéjicamente, los
que mds invitan a maquillar el relato.
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Esta Parte ha sido también la que mds ha necesitado apoyarse en la doctrina, y hay que registrarlo.

Sin Dei Verbum 11y 12, el capitulo de las cifras que no significan habria sido una lista de dificultades sin marco. Sin el Catecismo
sobre la supersticidn, el capitulo del trece habria sido una correccién intelectual. Sin Sacrosanctum Concilium 13, el del treinta y tres
habria parecido una descalificacién de la piedad popular.

En los tres casos, la ensefianza de la Iglesia no cerrd la dificultad: le dio su lugar. Que es exactamente lo que este libro necesita, y

lo que la numerologfa nunca busca, porque prefiere resolver.

LO QUE QUEDO SIN RESOLVER

Las cifras de los censos del desierto, que no encajan con el nimero de primogénitos ni con el tamafo de Levi.

Las cronologl’as de los reinados, que no cierran sin introducir supuestos que el texto no menciona.

Las edades de los patriarcas, que difieren entre las tres grandes tradiciones textuales.

Por qué el Seiior prefirié la ofrenda de Abel —arrastrado desde la Parte II— y por qué Mateo cuenta a Jeconias dos veces,
arrastrado desde la III.

Se acumulan, y es sano que se vean acumuladas.

RECUENTO DE HALLAZGOS

Los cuatro capitulos declararon hallazgo, salvo en las secciones donde se declaré expresamente que no lo habfa. Los mejores del
bloque: la contraposicién de los siete y los trece afos de Salomén; las treinta monedas como precio legal de un esclavo, con el matiz
de que la ley indemniza al duefio y no a la victima; el desenlace de Gededn; los treinta y tres afios del reinado de David en Jerusalén;
y la proporcién imposible entre los 603.550 varones y los 22.273 primogénitos.

Y dos declaraciones de vacio, que en este bloque cuentan como hallazgo: el nueve, que no sostiene ninguna lectura, y el grado
sugerente del capitulo del trece, dejado expresamente sin entradas.

Tres tablas para cuatro capitulos. El del 33 no lleva: sus hallazgos se dicen mejor en prosa.

TABLA 14 — LA PROPORCION IMPOSIBLE DEL CENSO
Capitulo 17. Verificable con una calculadora.

Dato Cifra Referencia
Varones de veinte afos en adelante 603.550 Nm 1,46; Ex 38,26
Primogénitos varones desde un mes 22.273 Nm 3,43
Tribu de Levi entera, desde un mes 22.000 Nm 3,39

Un primogénito por cada veintisiete varones adultos. Las dos primeras cifras no pueden ser ambas censales.

TABLA 15 — SIETE ANOS Y TRECE ANOS

Capitulo 18. Verificable en dos versiculos consecutivos.

Obra Duracién Referencia
El Templo del Senor 7 afios 1R 6,38
La casa de Salomén 13 afos 1R7,1

El texto pone las dos cifras seguidas y no aniade comentario.
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TABLA 16 — LA ESCALA DE FIRMEZA

Capitulo 20. Los niimeros menores, ordenados por aquello de lo que depende su lectura.

24 Un vocabulario que el libro entero usa, més una cifra escrita en Ap 4,4 y otra que hay que sumar en 1 Cr 24

100 Una familia de pasajes que se parecen entre s

30 Una ley, no un simbolo: el importe que la Ley tasa por un esclavo (Ex 21,32), citado por el propio Mateo (Mt 27,9-10)
11 El nimero vecino: sin el doce detras, once es solo once

5 La devocién que cuenta al contemplar; el texto no cuenta

15 El calendario litargico

300 Un solo relato, cuyo desenlace obliga a matizarla

318 Una lengua que el pasaje no habla

120 Una descomposicion que elegimos nosotros entre varias posibles

9 Nada

Este descenso es la enserianza del capitulo.
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PARTE V
LOS NUMEROS SECUESTRADOS






21. EL 666 LA CIFRA DE LA BESTIAY
LA PARODIA DEL PODER IDOLATRICO

Llegamos al nimero por el que muchos lectores abrieron este libro.

Y es preciso decir desde el principio qué va a encontrar aqui y qué no. En este capitulo no hay ninguna identificacién. No se
propone ningin nombre, ni antiguo ni moderno. La historia de las identificaciones sucesivas —que es larga, instructiva y en buena
parte vergonzosa— tiene su lugar en la parte final del libro, dedicada a las afirmaciones numeroldgicas concretas.

Aqui se trata lo que el texto dice. Que es bastante més de lo que suele contarse, y bastante mds incémodo.

Como niumero de la Bestia, la cifra aparece una sola vez, al final de Apocalipsis 13, y conviene leer el versiculo entero antes de cual-
quier otra cosa:

«Para esto se precisa sutileza. El que tenga inteligencia calcule la cifra de la Bestia, porque es una cifra humana:

666> (Ap 13,18).

Dos palabras de ese versiculo merecen atencién inmediata, y las dos suelen perderse.

«Sutileza». Volveremos sobre ella, porque es la llave del capitulo.

«Humana». El texto no dice que la cifra sea diabdlica, ni oculta, ni sobrenatural. Dice que es humana. El griego admite dos
lecturas — «cifra de un hombre», que es la puerta por donde entran los cdlculos de nombres, o «cifra humana», como la «medida
humana» con que se mide la ciudad santa (Ap 21,17)—, y la gramdtica sola no zanja entre ellas. Lo que la segunda subraya, la prime-
ra no lo niega: toda la construccién del capitulo —la Bestia que sube del mar, el poder que recibe autoridad del dragén, la adoracion
universal— termina recordando que aquello, al final, es cosa de hombres.

El Apocalipsis no es un libro escrito para satisfacer curiosidades sobre el futuro, sino para sostener la fidelidad de la Iglesia en la
prueba. Su lenguaje es simbdlico, litdrgico y profético.

En ese horizonte aparece la Bestia que sube del mar. No es solo un monstruo: es una figura del poder histérico cuando se vuelve
idol4trico. Dominio, persecucién, propaganda, falsa sacralidad, exigencia de adoracion.

Y su rasgo mds inquietante no es la violencia, sino la imitacién.

La Bestia recibe autoridad, suscita admiracién, parece invencible, exige culto. Tiene una imagen que se venera. Tiene un profeta
que hace prodigios en su favor. Tiene una marca que sus ficles llevan encima. Tiene, en suma, una liturgia completa.

El mal del Apocalipsis no se presenta como caos visible. Se presenta como orden, como esplendor, como aquello a lo que vale la
pena sumarse.

Y aqui es donde el 666 encuentra su lugar. Si el siete sugiere plenitud y consumacién, el seis repetido tres veces puede leerse como
parodia de esa plenitud: una totalidad falsa, una perfeccién aparente, algo que se queda siempre a un paso y proclama haber llegado.

Importa formular esa lectura como lo que es. No es una demostracién matemdtica: es una interpretacion simbdlica coherente
con el lenguaje del libro, que trabaja con sietes por todas partes. La clasificamos como sugerente, y a estas alturas el lector sabe que
€s0 No s poco.

Ahora conviene leer los versiculos que rodean a la cifra, porque contienen dos cosas duras que las exposiciones del 666 suelen omitir.

LA PRIMERA: LA BESTIA GANA

«También le fue permitido combatir contra los santos hasta vencerlos, y se le dio poder sobre toda familia,

pueblo, lengua y nacion» (Ap 13,7).
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Léase despacio. No dice que la Bestia lo intente. Dice que vence. Y no dice que se salga con la suya a pesar de Dios: dice que le
fue permitido.

Este libro no va a suavizar ese versiculo. El Apocalipsis, que es el gran libro de la esperanza cristiana, informa a sus lectores de que
el poder idol4trico derrotard a los santos, y que esa derrota entra en lo que Dios permite.

No lo explicamos, porque no sabriamos. Registramos que esté escrito, y que quien presente el Apocalipsis como la promesa de
que los fieles no sufrirdn dafio no lo ha leido.

Y hay que notar dénde est el consuelo, porque lo hay y no es donde uno lo buscaria. No estd en que los santos no sean vencidos.
Estd en el versiculo que sigue a esa advertencia, cuando el texto llama a la perseverancia: la victoria de la Bestia es real y es temporal,
y lo que se pide a los santos no es que la eviten, sino que la atraviesen sin adorar.

LA SEGUNDA: LAMARCAY EL PAN

«Asi consiguid que todos —pequerios y grandes, ricos y pobres, libres y esclavos— se dejaran poner una marca
en su mano derecha o sobre su frente, de manera que nadie podia comprar o vender, si no llevaba marcado el
nombre de la Bestia o la cifra que corresponde a su nombres> (Ap 13,16-17).
Aqui el texto dice algo muy concreto y muy actual: la idolatria no se impone solo con violencia. Se impone por el mercado.
El que no lleva la marca no es ¢jecutado en esa frase: es excluido de comprar y vender. No puede trabajar, ni alimentarse, ni existir
econdémicamente. La presién no es el martirio sino la ruina.
Y es preciso notar a quiénes alcanza: pequeiios y grandes, ricos y pobres, libres y esclavos. El texto se ocupa de decir que no hay
categoria social exenta.
Esta es, con diferencia, la pagina del Apocalipsis con mds capacidad de interpelar a un lector de hoy, y es también la que mas se ha
malgastado. Quien dedica su atencién a averiguar qué tecnologia es la marca ha dejado de preguntarse qué le pediria hoy el merca-
do a cambio de dejarle comprar y vender.

Y llegamos al centro del capitulo.

Muchas exposiciones de este pasaje se apoyan en una frase: aquf estd la sabiduria. Y sobre ella construyen la idea de que al lector
se le encomienda descifrar.

Esa frase estd en el original. El griego de Apocalipsis 13,18 dice, literalmente, «aqui estéd la sabiduria»; nuestra traduccién arriesga
otra cosa: «Para esto se precisa sutileza». Y este libro debe hacer con su texto base lo que hace con todo lo demds: decir qué es letray
qué es opcidn. La letra es «sabiduria». «Sutileza» es una libertad de los traductores, y no vamos a presentarla como si fuera el texto.

¢Por qué conservarla entonces, y por qué este capitulo la agradece? Porque esa libertad hace visible una distincién que la palabra
«sabiduria», leida a la ligera, esconde —y que si estd en el pasaje.

Porque «sabidurfax, leida a la ligera, suena a tarea elevada: descifrar. A competencia superior, a acceso privilegiado, a saber més
que los demds. Es exactamente el registro que la numerologfa ofrece a sus adeptos. Pero la sophia biblica nunca es eso: en la Escritura,
sabio no es el que resuelve acertijos, sino el que distingue, teme a Dios y no confunde las cosas parecidas.

Sutileza dice eso mismo con menos riesgo de equivoco: percibir distinciones finas, no ser tosco. No promete acceso: pide finura.
El traductor que la eligié no corrigié al original: lo protegié de la lectura tosca.

Y esa es la virtud que el pasaje reclama, porque la lectura numerolégica del 666 es, antes que falsa, tosca. Quiere un nombre.
Quiere una fecha. Quiere una identificacién que pueda pronunciarse y sefialarse con el dedo. Es lo contrario de la sutileza: es la
aplicacién de una regla mecdnica a un texto que pide discernimiento.

Dicho de otro modo: el numerdlogo cree que la sabiduria que el versiculo pide es la del que descifra, y el versiculo la pide preci-
samente para no leer asi.

¢Qué serfa, entonces, calcular con sutileza? Preguntarse dénde aparece hoy una pretension de poder absoluto. Dénde se exige
adoracién con otro nombre. Dénde la economia se convierte en instrumento de sometimiento. Dénde la imagen del poder ocupa
el lugar del Dios vivo. Dénde se persigue a quien no se suma.

Eso no da nombres. Da criterios, que es lo que sirve.
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Y hay un limite que este libro repite y que aqui es més necesario que en ningtin otro sitio: el 666 no autoriza a deshumanizar a
nadie. La denuncia biblica del poder idolatrico nunca es permiso para odiar, etiquetar o destruir personas. En el momento en que el
discernimiento produce una lista de enemigos, ha dejado de ser discernimiento.

No todo poder fuerte es la Bestia. Pero todo poder que se absolutiza, exige culto y aplasta la conciencia fiel participa de su logica.

Presencia biblica.
Una sola aparicién en referencia a la Bestia: Apocalipsis 13,18. Estd unida a un contexto de poder idolétrico, persecucién, falsa ado-
racién, marca de pertenencia y control econémico.

Funcién.
No alimentar el miedo, sino revelar la légica del poder que se hace idolo.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El 666 aparece en Apocalipsis 13,18 como cifra de la Bestia, y el texto la llama «cifra humana», expresion que el griego permite
leer también como «cifra de un hombre». El versiculo pide sabiduria para el célculo: la sophia del original, que nuestra traduccién
vierte como «sutileza». Apocalipsis 13,7 afirma que a la Bestia le fue permitido combatir contra los santos hasta vencerlos. Y 13,16-
17 vincula la marca con la imposibilidad de comprar o vender, alcanzando a pequenos y grandes, ricos y pobres, libres y esclavos.
Probable.

Que la Bestia funcione como parodia del Cordero: recibe autoridad, tiene imagen, profeta, marca y culto propio, en correspon-
dencia invertida con lo que el libro atribuye al Cordero.

Sugerente.

Que el seis repetido tres veces exprese una plenitud falsa o triple insuficiencia, por contraste con el siete. Es coherente con el
lenguaje del libro y ningtin texto lo declara.
Especulativa.

Todo célculo que pretenda derivar de la cifra una identificacién cerrada. Las reconstrucciones que combinan la cifra con datos
externos para sefalar a un poder concreto.
No recomendable.

Usar el 666 para identificar personas, instituciones o tecnologfas: el capitulo dedicado a los casos reales muestra adénde ha lleva-
do eso en diecinueve siglos. Tratarlo como amuleto, c6digo secreto o instrumento de miedo. Presentar el Apocalipsis como promesa
de que los fieles no sufrirdn dafio, cuando 13,7 dice lo contrario. Y leer «aqui estd la sabidurfa» —que es la letra del original— como
si encomendara un descifrado: la sabiduria que el versiculo pide es discernimiento, y quien la invoque para calcular nombres la esta
contradiciendo.
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El centro del Apocalipsis no es la Bestia. Es el Cordero, y el contraste entre ambos es lo que da sentido a la cifra.

La Bestia tiene poder recibido del dragén; el Cordero tiene autoridad porque fue inmolado. La Bestia exige adoracion; el Corde-
ro es adorado por lo que entregé. La Bestia marca a los suyos en la mano o en la frente para que puedan comerciar; los sellados del
Cordero llevan escrito en la frente un nombre que no les permite comprar nada.

Y hay una diferencia final que resuelve el problema del versiculo siete.

A la Bestia le fue permitido vencer a los santos. Al Cordero lo vencieron: fue muerto, y el libro lo presenta para siempre como
degollado. Sus heridas no desaparecen.

Pero estd de pie.

Ahi estd la respuesta cristiana al 666, y no es un célculo. La Bestia gana batallas y sigue siendo criatura, y su cifra —el propio texto
lo dice— es humana. El Cordero pierde la suya y estd de pie ante el trono.

El 666 no fue escrito para que averigiiemos quién es la Bestia. Fue escrito paraque, cuando la reconozcamos, sepamos que no es Dios.

El capitulo siguiente trata la otra gran cifra secuestrada del Apocalipsis, y con un problema afiadido: esta ha sido usada para decir
quiénes se salvan y cudntos.
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22. EL 144.000 EL PUEBLO
SELLADO DEL CORDERO

Este nimero comparte con el anterior la condicién de haber sido secuestrado, pero el secuestro es de otra clase.
Al 666 se le ha usado para sefialar enemigos. Al 144.000 se le ha usado para algo mds grave: decir quiénes se salvan y cudntos. Ha ser-
vido para cerrar puertas, para fundar exclusividades y para producir en creyentes sinceros la angustia de no saber si estin dentro del cupo.
El uso concreto y su historia pertenecen a la parte final del libro, donde se examinan los casos reales. Aqui trataremos el texto, y
el texto desmiente esa lectura en el mismo capitulo donde da la cifra.

El nimero aparece en Apocalipsis 7,4 y vuelve en Apocalipsis 14,1.

Y su composicién no hay que deducirla: el texto la escribe. Después de dar el total, el libro enumera doce mil sellados por cada
una de doce tribus, tribu por tribu, con sus nombres.

Doce mil por doce tribus. Ciento cuarenta y cuatro mil.

Conviene detenerse en esto porque este libro ha sido severo, unos capitulos atrés, con las descomposiciones. Alli dijimos que un
multiplo no hereda el sentido del factor, y clasificamos como especulativa la lectura del ciento veinte de los Hechos como doce por diez.

La diferencia entre los dos casos es precisamente la que este libro viene sosteniendo. En Hechos, nadie descompone el ciento
veinte: la descomposicion la hacemos nosotros, eligiéndola entre siete posibles. En Apocalipsis 7, el descompuesto es el propio texto,
que enumera los doce grupos uno por uno y dice cudntos hay en cada uno.

Cuando el autor sagrado muestra su aritmética, no estamos infiriendo: estamos leyendo. Lo que el texto escribe es doce mil por
doce tribus, y eso es seguro. Descomponer ademds cada doce mil en doce por mil —el pueblo multiplicado por una cifra de multi-
tud— es un paso que el texto ya no da: lo damos nosotros, y queda en probable, apoyado en el uso del mil como nimero de anchura
en el resto del libro. La diferencia con el ciento veinte de los Hechos sigue en pie: alli ni el primer paso estaba escrito.

Y el sentido resultante es sobrio: el pueblo de la alianza, contado tribu por tribu en miles llenos. Plenitud ordenada, no cupo.

El contexto de Apocalipsis 7 importa. Cuatro dngeles retienen los vientos para que no dafien la tierra, y otro dngel les ordena esperar
hasta que los siervos de Dios queden marcados en la frente.

El sello no es un premio ni una lista de admitidos. Es una senal de pertenencia puesta antes de la prueba, para que los que la
atraviesen sepan de quién son.

Aqui hace falta el contraste con el capitulo anterior, porque el libro lo construye deliberadamente. También la Bestia marca a los
suyos, y también en la frente. Pero su marca sirve para poder comprar y vender; la del Cordero no sirve para nada practico. No abre
mercados: identifica.

Dos marcas, dos pertenencias, dos economias. Una permite vivir en el sistema; la otra permite atravesarlo.

Y entonces, inmediatamente después de la enumeracion de las tribus, viene el versiculo que decide la cuestién.

Juan escribe que vio «una enorme muchedumbre, imposible de contar, formada por gente de todas las naciones, familias, pueblos
y lenguas» (Ap 7,9), de pic ante el trono y ante el Cordero, vestidos de blanco y con palmas en las manos.

Una cifra exacta, y a un versiculo de distancia, una multitud que nadie puede contar.

Si el ciento cuarenta y cuatro mil fuera un limite cerrado, esa muchedumbre no tendrfa explicacién. El Apocalipsis no opone
precisién divina y amplitud universal: las pone juntasy en ese orden.

Y el orden importa. Primero el nimero contado, que dice que Dios conoce a los suyos uno por uno. Después la multitud incon-
table, que dice que su misericordia desborda cualquier calculo humano.
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Quien lea el versiculo cuatro sin llegar al nueve obtiene unalectura que el propio capitulo desmiente cinco versiculos después. No
hace falta ir a buscar el argumento fuera: esta en la misma pégina.

Se afiade ademds que esos redimidos «han lavado sus vestiduras en la sangre del Cordero», paradoja profundamente cristiana: la
blancura de la victoria viene de la sangre del sacrificio.

La enumeraci6n por tribus tiene valor teoldgico y no es un padrén. El pueblo de Dios conserva memoria de Israel: la salvacion cris-
tiana no es abstracta ni desarraigada, viene de una historia, de una alianza y de una promesa hecha a los padres.

Esa lista presenta particularidades notables —falta una tribu y otras aparecen de modo irregular—, que este libro examiné al
tratar el nimero doce y que alli vale la pena consultar. Baste retener su consecuencia: la lista funciona teolégicamente y no como
registro, y ¢l propio autor la construye para que sume doce.

Lo decisivo es que, en el mismo capitulo, esa memoria de Israel se abre a una multitud de todas las naciones. Las dos verdades se
sostienen juntas: Dios es fiel a Israel, y en Cristo la bendicién alcanza a todos los pueblos.

La eleccién no se cierra. Se cumple abriéndose.

El nimero vuelve en el capitulo catorce, y el arco se completa. En el sicte, los sellados esperan la tormenta; en el catorce estin con el
Cordero sobre el monte Sidn, con el nombre del Cordero y del Padre escrito en la frente, cantando un cdntico nuevo.
Sellados para resistir, reunidos para cantar.
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Y entonces el texto dice de ellos algo que las exposiciones de este nimero suelen parafrasear sin citar.

LO QUE EL TEXTO DICE

«Estos son los que no se ban contaminado con mujeres y son virgenes> (Ap 14,4).
Este libro va a mostrar esa frase antes de interpretarla, porque es la inica manera de que el lector pueda juzgar si lo que sigue es una
lectura del texto o un rescate del texto.
La frase es dspera. Presenta el contacto con mujeres como contaminacion, y lo hace sin matizar. Un lector de hoy siente ahi una
dificultad, y tiene razoén en sentirla.

COMO SE LEE

La interpretacion que la tradicién cristiana ha sostenido, y que este libro comparte, es que la virginidad funciona aqui como lenguaje de
fidelidad cultual. En los profetas, la infidelidad a Dios se describe una y otra vez como adulterio y prostitucién, y la fidelidad como virgini-
dad o desposorio. El Apocalipsis emplea ese registro, y lo emplea contra Babilonia, que aparece en el mismo libro como la gran prostituta.

Leido asi, no contaminarse con mujeres significa no haberse acostado con la idolatria. Y el versiculo siguiente lo confirma al ha-
blar de seguir al Cordero dondequiera que vaya: la clave es el seguimiento, no la biologia.

Esa lectura es sélida y antigua, y conviene anadir tres cosas que la protegen de usos abusivos.

No autoriza a despreciar el matrimonio, que la Escritura presenta desde el Génesis como bendicién y que Cristo confirma.

No define una élite. Los ciento cuarenta y cuatro mil no son un grupo superior de cristianos: son el pueblo sellado.

Y no resuelve del todo la aspereza de la frase. Este libro no dird que el problema desaparece con la lectura simbélica. Dird que
la lectura simbdlica es la correcta, que estd bien fundada en el lenguaje profético, y que aun asi el versiculo emplea una imagen que
hoy incomoda. Las dos cosas son verdad.

Y UNA NOTA SOBRE LAS PRIMICIAS

Se llama también a estos sellados primicias para Dios y para el Cordero.
La palabra es litargica y evoca los primeros frutos ofrecidos. Y contiene, casi sin ruido, otro desmentido de la lectura restrictiva:
las primicias no cierran la cosecha, la anuncian. Nadie ofrece las primicias de una recoleccién que no va a continuar.

Presencia biblica.
Apocalipsis 7,4 y 14,1. En ambos textos estd unido al pueblo que pertenece a Dios y al Cordero: sellado antes de la prueba, reunido
en Sién, fiel frente a la idolatria.

Funcidn.
Simbolo de plenitud ordenada.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

La cifra resulta de doce mil por cada una de doce tribus, y el propio texto hace la enumeracién. El sello se pone en la frente antes
de la prueba y expresa pertenencia. Inmediatamente después de la enumeracién, Juan ve una muchedumbre imposible de contar de
todas las naciones (Ap 7,9). Los redimidos han lavado sus vestiduras en la sangre del Cordero. Y Apocalipsis 14,4 dice de los sellados
que no se han contaminado con mujeres y son virgenes, y que siguen al Cordero dondequiera que va.

Probable.

Que la marca del Cordero en la frente se contraponga deliberadamente a la marca de la Bestia: el libro construye ambas y no

declara el contraste.
Sugerente.

Que llamarlos primicias implique una cosecha mayor por venir. La imagen lo permite y el texto no lo dice.
Especulativa.

Toda reconstrucciéon que combine el ciento cuarenta y cuatro mil con otras cifras del libro para obtener cémputos de salvados o
cronologias.
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No recomendable.

Leer la cifra como nimero cerrado de salvados: la muchedumbre incontable esta cinco versiculos después y no admite esa lectu-
ra. Usarla para fundar la pertenencia a un grupo exclusivo. Interpretar la virginidad de Apocalipsis 14,4 en clave biolégica o como
desprecio del matrimonio. Y parafrasear ese versiculo sin citarlo, operacién frecuente que impide al lector juzgar si lo que recibe
es una lectura del texto o un rescate del texto.

El centro no es el nimero: es el Cordero.

El sella a los suyos antes de la tormenta, los retine en Sién y les da un céntico que solo ellos pueden aprender. No los cuenta para
poner un tope: los cuenta porque los conoce.

Y ahi esté la diferencia entre contar y limitar, que este capitulo ensefia mejor que ningun otro del libro.

Un censo cuenta para excluir a los que no estdn. Un pastor cuenta para saber si falta alguno. EI Apocalipsis presenta a Dios con-
tando de la segunda manera, y por eso el numero exacto y la multitud incontable pueden estar en la misma pégina sin contradecirse.

El ciento cuarenta y cuatro mil no dice cudntos caben. Dice que ninguno se pierde en la muchedumbre.

El capitulo siguiente cierra este bloque con la cifra que mas lecturas cronoldgicas ha producido en la historia cristiana.
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23. EL 1.000 LA HISTORIA ENSANCHADA
ANTE LA SOBERANIA DE DIOS

Este capitulo cierra la Parte, y trata la cifra que mds lecturas cronoldgicas ha producido en la historia cristiana.

Y tiene una particularidad que importa anunciar: es el inico nimero de este libro sobre el que la Iglesia se ha pronunciado
expresamente, condenando una manera de leerlo. No una lectura numeroldgica marginal, sino una que ha tenido peso doctrinal,
seguidores y consecuencias histéricas.

Llegaremos ahi. Pero antes hay que ver qué hace el mil en el resto de la Biblia, porque la fama de Apocalipsis 20 ha oscurecido
todo lo demis.

El mil funciona con frecuencia como cifra de amplitud: una grandeza que supera la medida ordinaria. No es un célculo, es un gesto
de la mano abarcando el horizonte.

En la alianza, expresa una fidelidad que desborda la memoria humana. Ya lo encontramos al tratar el nimero uno: el Decélogo
contrapone tres o cuatro generaciones de castigo a mil generaciones de misericordia, y la desproporcion estd construida con cifras.

Nadie cuenta mil generaciones. La cifra no mide: declara que no hay medida.

En la meditacidn sobre el tiempo, el salmo lo dice asi:

«Porque mil asios son ante tus ojos como el dia de ayer, que ya pasé, como una vigilia de la noche> (Sal 90,4).

Conviene notar la segunda comparacion, que suele perderse. No dice solo que mil afios sean como un dia: dice que son como una
vigilia de la noche, es decir, como uno de los turnos en que se dividia la guardia nocturna. Unas horas de alguien que vela mientras
los demas duermen.

La Segunda Carta de Pedro retoma esa idea y la usa contra la impaciencia de quienes preguntan por qué tarda la promesa.

Es preciso notar el uso: en los dos casos, el mil sirve para desactivar el célculo, no para permitirlo. Es la cifra que se emplea cuan-
do se quiere decir que los nimeros humanos no alcanzan.

En la alabanza y en la visién, expresa multitud: los millares que sirven ante el Anciano de dias, los animales de mil montes que
pertenecen al Sefor.

En todos estos usos el mil ensancha la mirada. Y ninguno de ellos ha producido jamas un célculo.

Y entonces esté el capitulo veinte del Apocalipsis, que ha producido casi todos.

Alli un dngel encadena al Dragén por mil afios, y los que dieron testimonio de Jests reviven y reinan con Cristo durante mil afios.
Después el Dragén es liberado por un tiempo, viene la derrota definitiva, y el juicio.

Este pasaje ha sostenido, a lo largo de veinte siglos, reconstrucciones cronoldgicas, fechas anunciadas, movimientos enteros y no
pocas decepciones.

Y vale la pena decir por qué el texto no las sostiene. Adelantamos la razén principal, porque es la que gobierna a las demas: la
Iglesia ha rechazado expresamente esa manera de leer el pasaje, y lo veremos con su texto en la seccién siguiente. Lo que sigue no
es un andlisis que llegue por su cuenta a la conclusion de la Iglesia: es la exposicién de las razones que la sostienen.

Primero, por su género. El Apocalipsis es un libro de visiones, no una crénica anticipada. Sus cifras funcionan como el resto de
sus imdgenes —bestias, copas, sellos, una mujer vestida de sol— y nadie propone leer literalmente que un dragén tenga siete cabezas.

Segundo, por el uso del propio nimero. Si el mil sirve en toda la Biblia para expresar amplitud que desborda el calculo, no hay
razdn para que aqui, y solo aqui, se convierta en una duracién exacta.

Y tercero, porque el pasaje no da un punto de partida. Una cronologia necesita dos extremos, y el texto no ofrece ninguno: no
dice cudndo empiezan esos mil afios ni desde qué acontecimiento contarlos. Toda cronologia construida sobre ¢l tiene que aportar
de fuera el dato que el texto no da, y esa aportacion es la que produce la variedad de resultados.
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Aqui conviene apoyarse en la doctrina, porque este es el punto donde el libro puede ser més ttil a un lector catdlico.
El Catecismo trata la cuestion al hablar de la tltima prueba de la Iglesia, y dice esto:
«Esta impostura del Anticristo aparece esbozada ya en el mundo cada vez que se pretende llevar a cabo la
esperanza mesidnica en la historia, lo cual no puede alcanzarse sino mds alld del tiempo histdrico a través del
Juicio escatoldgico: incluso en su forma mitigada, la Iglesia ha rechazado esta falsificacion del Reino futuro con
el nombre de milenarismo, sobre todo bajo la forma politica de un mesianismo secularizado, “intrinsecamente
perversa”s (n. 676).
Tres cosas de esa formulacién merecen subrayarse, y la tercera es la que casi nadie espera.
La primera: qué se rechaza exactamente. No la esperanza del Reino, que es cristiana, sino la pretension de realizarlo dentro de
la historia. El error no estd en esperar: estd en creer que la consumacién puede alcanzarse antes del juicio.
La segunda: «incluso en su forma mitigada» . El Catecismo no se limita a las versiones extremas. Alcanza también a las formas
moderadas, a las que solo insintian un tiempo de plenitud terrena antes del fin.
Y la tercera, que es la que este libro quiere destacar. El texto dice «sobre todo bajo la forma politica de un mesianismo secu-
larizado>.
Es decir: el milenarismo que mds preocupa al Catecismo no es el religioso, sino el politico. No la secta que anuncia una fecha,
sino la ideologia que promete el paraiso en la tierra y exige lo que haga falta para construirlo.
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Eso ensancha considerablemente el alcance de este capitulo. Quien crea que el peligro del mil se limita a algunos grupos que
calculan fechas ha leido solo la mitad. La otra mitad no habla de cifras: habla de cualquier proyecto que prometa la consumacién
dentro del tiempo, y de lo que ese proyecto estd dispuesto a cobrar por ella.

Y ahora importa leer hasta el final, porque las exposiciones del milenio suclen detenerse en el reinado.
Apocalipsis 20 no termina con los mil afos:
«Después vi un gran trono blanco y al que estaba sentado en él. Ante su presencia, el cielo y la tierra desaparecie-
ron sin dejar rastros. Y vi a los que habian muerto, grandes y pequesios, de pie delante del trono. Fueron abiertos
los libros, y también fue abierto el Libro de la Vida; y los que habian muerto fueron juzgados de acuerdo con el
contenido de los libros; cada uno segiin sus obras» (Ap 20,11-12).

Y termina asi:
«Y los que no estaban inscritos en el Libro de la Vida fueron arrojados al estanque de firego» (Ap 20,15).

Ese es el desenlace del capitulo del que tanto se habla.

Hay que notar ademds un detalle de la escena que suele perderse: se abren dos clases de libro. Los libros, donde estd lo que cada
uno hizo, y el Libro de la Vida, donde est4 el nombre. Los muertos son juzgados segtin sus obras, y la tltima frase no habla de obras
sino de estar inscrito.

Ese doble registro no puede dejarse en el aire, porque el hueco tiene consecuencias. Quien concluya que basta con estar inscrito
y que las obras no cuentan estaré leyendo el pasaje contra la fe de la Iglesia; y quien concluya lo contrario, que la salvacién se gana
con obras, también.

La doctrina catélica sostiene las dos cosas juntas y sin contradiccion. La justificacién es enteramente don de Dios, que nadie me-
rece ni puede procurarse; y las obras del justificado, hechas con la gracia recibida y por caridad, son verdadero fruto de esa graciay
cuentan de verdad ante Dios. No son una alternativa al don: son lo que el don produce cuando es acogido.

Por eso el Apocalipsis puede abrir los dos libros sin incoherencia. Uno recuerda que el nombre esté escrito por pura misericordia.
El otro, que una vida acogida por la misericordia deja huella. Quien resume el pasaje se queda casi siempre con uno de los dos, y
ninguno de los dos resimenes es el texto.

No lo desarrollamos aqui, porque pertenece a la escatologia y no a los nimeros. Pero lo registramos por dos razones.

Porque quien cite Apocalipsis 20 como capitulo de esperanza esta citando la mitad. Es un capitulo de esperanza y de juicio,
y el juicio es lo ultimo que dice.

Y porque ahi esté la razén de fondo por la que el milenarismo es un error y no solo una imprecisién. El texto no ofrece un
reinado terreno como meta: lo sittia dentro de un arco que desemboca en el juicio. Quien convierte el milenio en el objetivo se queda
con el pentltimo capitulo de una historia y lo trata como final.

Presencia biblica.
Amplia. Aparece en la alianza, en la meditacién sobre el tiempo, en la alabanza, en las visiones y en Apocalipsis 20.
Funcién.
Ensanchar la mirada. Expresa una grandeza que supera la medida ordinaria.

GRADO DE CERTEZA

Seguro.

El mil funciona en la Biblia como cifra de amplitud, abundancia, duracién extensa o multitud. Las mil generaciones del Deci-
logo expresan una fidelidad sin medida, contrapuesta a las tres o cuatro del castigo. Los mil afios como un dia relativizan el tiempo
humano ante Dios. Apocalipsis 20 habla de un reinado de mil afios en lenguaje visionario, y el capitulo termina ante un gran trono
blanco, con dos clases de libro abiertos: los libros de las obras y el Libro de la Vida (Ap 20,11-15). Y la Iglesia ha rechazado el mi-
lenarismo, incluso en su forma mitigada, y en particular su forma politica de mesianismo secularizado (Catecismo, n. 676).
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Probable.

Que los mil afos de Apocalipsis 20 expresen la victoria real de Cristo, la participacién de los santos en su reinado y la limitacién
del poder del mal.
Sugerente.

Que la liberacién temporal del Dragén después de los mil afios exprese que el mal, aun vencido, conserva una capacidad de dafio
hasta el final.
Especulativa.

Toda reconstruccion que asigne a los mil afos un punto de partida histérico, dado que el texto no lo proporciona.
No recomendable.

Usar el mil para calcular fechas del fin o construir cronologfas. Leer Apocalipsis 20 como calendario. Alimentar expectativas de
una plenitud terrena antes de la consumacién, en cualquiera de sus formas. Y citar el capitulo veinte como texto de esperanza sin
llegar a su desenlace, que es el juicio.

El mil no revela una clave del calendario. Dice que la historia es mas ancha que nuestras cuentas y que pertenece a Dios.

Y hay algo que este nimero ensefia mejor que ningtin otro del libro, precisamente por lo mucho que se ha abusado de ¢l

Quien calcula fechas del fin no estd esperando: estd intentando controlar la espera. Poner un plazo al tiempo de Dios es una
manera de no soportarlo. Por eso las fechas anunciadas se suceden y por eso, cuando pasan, aparece otra: lo insoportable no era la
incertidumbre sobre el dia, sino la incertidumbre misma.

La Segunda Carta de Pedro responde a esa impaciencia con el mil afios como un dia, y anade la razén: si el Sefor no aprieta el
paso, es porque quiere que nadie se pierda, sino que todos lleguen a la conversién.

Conviene leer esa razén entera, porque la mitad de ella se cita mucho y la otra mitad poco. Dios espera para que todos se con-
viertan, no en lugar de que se conviertan. Su paciencia no suprime el juicio que el mismo libro acaba de describir: abre el tiempo en
que aun puede evitarse.

Ahi estd invertida toda la l6gica del calculo. Lo que al impaciente le parece tardanza, el texto lo llama paciencia; y lo que el nume-
r6logo quiere cerrar en una fecha, la Escritura lo mantiene abierto porque cada dia que pasa alguien mds puede volver. Pero volver
hay que volver.

Cristo es Seqor del tiempo, y su sefiorio no consiste en tener el calendario sino en sostenerlo. El mil no nos dice cudnto falta. Nos
dice de quién es el tiempo que queda.

Aqui termina la Parte de los nimeros secuestrados. La siguiente abandona la exposicion y hace algo que este libro no ha hecho
todavia: poner delante del lector afirmaciones numerolégicas concretas y desmontarlas una por una.

/92 | NUMERALIA BIBLICA



CIERRE DE LA PARTE V
SINTESIS DEL BLOQUE Y TABLAS DE
COMPROBACION






SINTESIS: POR QUE ESTOS TRES
Y NO OTROS

Los tres nimeros de esta Parte tienen algo en comtn que es preciso nombrar antes que nada: los tres estan en el Apocalipsis, y los
tres han sido usados para hacerle algo a alguien.

No es casualidad. El Apocalipsis es el libro biblico con mas cifras significativas y el tnico cuyo género —la visién profética— per-
mite que casi cualquier lectura parezca posible. Es, por tanto, el terreno natural del secuestro.

Y los tres responden a tentaciones distintas, que vale la pena distinguir porque se combaten de manera distinta.

El 666 sirve para sefalar. Su tentacion es el poder: saber quién es el enemigo, tener un nombre que pronunciar. Quien lo usa asi
obtiene la satisfaccién de estar del lado correcto de una frontera que ¢l mismo ha trazado.

El 144.000 sirve para pertenecer. Su tentacion es la seguridad: estar dentro del nimero, formar parte del grupo contado. Y
produce su reverso, que es la angustia de no saber si uno cabe.

El 1.000 sirve para calcular. Su tentacion es el tiempo: poner fecha, controlar la espera, dejar de soportar la incertidumbre.

Senalar, pertenecer, calcular. Las tres son maneras de convertir un texto que pide fidelidad en un instrumento que da ventaja.

Y aqui estd el hallazgo del bloque, que ninguno de los tres capitulos podia dar solo.

En los tres casos, el propio texto contiene el desmentido, y a pocos versiculos de distancia.

Al 666 le sigue —en el mismo versiculo— la aclaracién de que es una cifra humana. Toda la construccién del poder idolatrico termi-
na recordando que aquello, al final, es cosa de hombres. Quien lo trata como cifra diabdlica u oculta contradice la frase que la contiene.

Al 144.000 le sigue, cinco versiculos después, una muchedumbre imposible de contar. Quien lo lee como cupo cerrado ha
dejado de leer justo antes del versiculo que lo impide.

Y alos mil afios les sigue, en el mismo capitulo, el juicio ante el trono blanco. Quien convierte el milenio en meta se ha quedado
con el pendltimo tramo de una historia.

De aqui sale la regla més practica de esta Parte, y quiza del libro: cuando alguien le presente una lectura numerolégica del
Apocalipsis, siga leyendo unos versiculos mas. No hace falta erudicién ni discutir. El desmentido suele estar ahi.

Y hay una razén por la que esto funciona. El Apocalipsis no es un libro descuidado: coloca sus correctivos junto a sus imagenes
fuertes. Es el lector el que se detiene donde le conviene.
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De los tres niimeros, solo sobre uno hemos encontrado un pronunciamiento expreso de la Iglesia, y conviene decirlo con esa
cautela.
Sobre el 1.000 el pronunciamiento existe y es claro: el Catecismo rechaza el milenarismo incluso en su forma mitigada, y
sefiala como principal su forma politica de mesianismo secularizado. Lo hemos citado con su redaccion.
Sobre ¢l 666 y sobre el 144.000 no hemos encontrado ninguna definicién magisterial que imponga una lectura determinada. Hay,
en ambos casos, una tradicion interpretativa amplia y bien fundada, y en el primero una advertencia constante contra su uso
acusatorio.
Importa formular esa segunda parte como lo que es: un limite de nuestra bisqueda y no una afirmacién sobre el
Magiste-rio. Sostener que algo no ha sido definido exige haber recorrido un cuerpo doctrinal entero, y este libro no estd en
condiciones de garantizarlo. Decimos lo que hemos encontrado, y quien sepa mas puede corregirnos.
Con esa cautela hecha, la asimetria sigue siendo instructiva. La Iglesia no define lo que no hace falta definir. Interviene
donde una lectura errénea produjo consecuencias doctrinales e histéricas graves, y deja al buen sentido y a la tradicién lo demis.
Un lector que confunda las tres situaciones —tratando como definido lo que es opinién comiin, o como opinable lo que
esta rechazado— se equivocard en las dos direcciones.

Al revisar esta Parte aparecié un riesgo que hay que registrar, porque nos afecté.

En materia escatoldgica, callar una tensién no es prudencia: es dejar una puerta abierta. El capitulo del mil dejaba sin resolver
la relacion entre las obras y la inscripcién en el Libro de la Vida, con el argumento de que pertenecia a otra disciplina. Ese silencio,
en ese lugar, permitia una lectura que no es la de la Iglesia.

Laregla que de ahi se deriva vale para lo que queda de libro: cuando un pasaje plantee una cuestién doctrinalmente delicada, o
se trata o se declara expresamente que no se trata y por qué. Lo que no puede hacerse es dejarla insinuada.

LO QUE QUEDO SIN RESOLVER

Por qué a la Bestia le fue permitido vencer a los santos (Ap 13,7). Se muestra y no se explica.
La aspereza de la imagen de Apocalipsis 14,4, que la lectura simbdlica sitta correctamente y no elimina.
La relacion entre los dos libros del juicio final, sefalada con su marco doctrinal y no desarrollada, por pertenecer a la escatologa.

RECUENTO DE HALLAZGOS

Los tres capitulos declararon hallazgo. Los mejores del bloque: la comprobacién de Apocalipsis 13,18, donde el griego dice sabi-
durfa y nuestra traduccién arriesga sutileza —comprobar esa libertad obligé a precisar qué sabiduria pide el versiculo, y la respuesta
describe con exactitud el error que el libro combate—; la cifra humana del mismo versiculo, con la ambigiiedad que el capitulo regis-
tra; la contraposicién de las dos marcas —la de la Bestia sirve para comprar y vender, la del Cordero no sirve para nada practico—;
y las dos clases de libro del juicio final.

Y una correccién de cita que la comprobacién previa evitd: nuestra traduccién dice «estanque de fuego>», no «lago».

TABLA 17 — LAS DOS MARCAS

Capitulos 21 y 22. Verificable comparando Apocalipsis 13y 7.

La marca de la Bestia El sello del Cordero
Dénde Mano derecha o frente Frente
A quiénes Pequenos y grandes, ricos y pobres, libres | Los siervos de Dios
y esclavos
Para qué sirve Poder comprar y vender Nada practico: identifica
Cudndo se pone Cuando el poder ya domina Antes de la tormenta

Dos pertenenciasy dos economias. Una permite vivir en el sistema; la otra, atravesarlo.
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TABLA 18 — EL DESMENTIDO EN LA MISMA PAGINA
Los tres capitulos. Es la tabla mds titil de la Parte.

666 Cifra diabdlica, cddigo oculto «es una cifra humana: 666» (Ap 13,18)
144.000 Numero cerrado de salvados «una enorme muchedumbre, imposible de contar» (Ap 7,9)
1.000 Cronograma del fin El juicio ante el gran trono blanco (Ap 20,11-15)

En los tres casos, siga leyendo unos versiculos mas.

SINTESIS: POR QUE ESTOS TRES Y NO OTROS [ 9/






PARTE VI
CASOS REALES

Siete afirmaciones numeroldgicas concretas, desmontadas aplicando la escala paso a paso. De cada una se dice qué afirma, de dénde
viene, qué hay de cierto en su aritmética, dénde falla y en qué grado queda.
Los siete cubren siete mecanismos distintos de error. No son siete versiones de lo mismo: son un repertorio.






24. UNA FECHA CALCULADA
EL MILERISMO Y 1844

Que la Escritura permite calcular la fecha del regreso de Cristo, y que esa fecha era el 22 de octubre de 1844.

El razonamiento tiene cuatro pasos y conviene verlos separados, porque cada uno hace un trabajo distinto.

Primero. El libro de Daniel menciona un periodo de dos mil trescientas tardes y mafianas, al cabo del cual —en la redaccién que
Miller manejaba— «el santuario serd purificado» (Dn 8,14).

Segundo. Esas dos mil trescientas tardes y mafianas se leen como dos mil trescientos afios, aplicando un principio de equivalencia
segun el cual un dia profético representa un afio.

Tercero. Se fija el punto de partida en el ano 457 antes de Cristo, tomandolo del decreto de reconstruccién de Jerusalén aludido
en el capitulo siguiente de Daniel; la fecha misma, 457, procede del decreto de Artajerjes que narra Esdras 7.

Cuarto. Se suma. Cuatrocientos cincuenta y siete afios antes de Cristo mas dos mil trescientos afios dan 1843 o 1844.

Miller predicé al principio que Cristo volveria «alrededor de 1843>. Cuando ese plazo pasd, un seguidor suyo afiné el cilculo
mediante el calendario ritual judio y fij6 el 22 de octubre de 1844.

De William Miller, predicador estadounidense de la primera mitad del siglo diecinueve, que llegé a esa conclusion estudiando por
su cuenta las profecias de Daniel.

El movimiento crecié con rapidez y llegé a reunir a muchos miles de personas en los Estados Unidos. No era un grupo marginal
ni desinformado: eran creyentes serios que leian la Biblia con atencién y que estaban dispuestos a jugarse la vida entera en lo que

habian entendido.
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Es preciso reconocer lo que funciona, porque desmontar un célculo empieza por admitir lo que tiene de sélido.

La aritmética es correcta. Sumando dos mil trescientos afios al 457 antes de Cristo, y teniendo en cuenta que no existe un afio
cero, se llega efectivamente a 1844. Nadie hizo trampas con la suma.

El principio del dia por afo no estd inventado. Hay dos pasajes biblicos donde Dios establece expresamente esa equivalencia:
en Nameros, cuando el castigo del desierto se fija en un afio por cada dia que durd la exploracién de Canadn; y en Ezequiel, cuando
el profeta debe permanecer acostado un dia por cada afio de la culpa del pueblo.

Y las dos cifras existen. Las dos mil trescientas tardes y manianas estdn en Daniel 8. El decreto de reconstruccion estd en Daniel 9.

Todo lo que Miller usé estaba en la Biblia. Ese es el punto.

Y sin embargo el célculo no se sostiene, por cuatro razones que vale la pena numerar porque se acumulan.
Primera: el principio del dia por afio estd importado
Que Dios haya establecido esa equivalencia en dos pasajes concretos, y para dos casos concretos, no la convierte en clave general
de la profecia biblica.
En Nameros y en Ezequiel, la equivalencia se declara. En Daniel 8, no. Aplicarla ahi es una decision del intérprete, tomada de
otros libros y extendida a un texto que no la pide.
Sin ese primer paso no hay célculo. Y ese primer paso lo pone Miller, no Daniel.
Segunda: el santuario se cambia de sitio, y nuestra traduccién no lo permite
Miller identifica ese santuario con la tierra, que serfa purificada por el fuego en la venida de Cristo. Esa identificacién es la pieza
que convierte un ordculo sobre el templo en un anuncio del fin del mundo.
Y aqui conviene abrir el pasaje en la traduccidn que este libro sigue, porque dice dos cosas que hacen imposible ese paso.
Lo primero es la pregunta a la que el versiculo responde, y que casi nunca se cita:
«sHasta cudndo se verd el sacrificio perpetuo suprimido, la iniquidad desoladora instalada, el Lugar santo y el
Ejército pisoteados?> (Dn 8,13).
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El sacrificio perpetuo. La iniquidad instalada. EI Lugar santo pisoteado. No hay ambigiiedad posible: se esta hablando de un
templo con culto interrumpido, no de la tierra.

Y lo segundo es la respuesta:

«Hasta que pasen dos mil trescientas tardes y maianas: entonces el Lugar santo serd reivindicado> (Dn 8,14).

Nuestra traduccién no dice «santuario purificado». Dice Lugar santo reivindicado.

La diferencia decide el caso. «Purificado» admite imaginar una limpieza, y de ahi a una tierra limpiada por el fuego hay un paso
que la imaginacién da sola. Reivindicado no lo admite: es lenguaje de restitucion, de devolver a alguien lo que le fue arrebatado. Un
lugar santo profanado y luego reivindicado es un lugar santo que vuelve a su uso, no un planeta incinerado.

De modo que el segundo paso del calculo depende de una redaccién concreta. Y aqui la redaccion no es preferencia de version: el
verbo hebreo, nitsdagq, es lenguaje de justicia —ser repuesto en su derecho—; el «purificado» entré por las versiones griega y latina,
y de ellas lo hered¢ la Biblia inglesa que Miller manejaba. Con el hebreo delante, ese paso no puede darse.

Y esto merece retenerse, porque es la segunda vez que ocurre en estas péginas: la lengua original desactiva por si sola una lectura
numeroldgica, sin necesidad de argumentar contra ella. La primera fue la férmula de Lamec.

Tercera: se encadenan dos ordculos distintos

La cifra viene de Daniel 8 y el punto de partida viene de Daniel 9. Son dos visiones distintas, con contextos distintos y cifras
distintas —las setenta semanas del nueve no son las dos mil trescientas tardes y mafanas del ocho—.

Enlazarlas exige suponer que ambas miden el mismo periodo desde el mismo momento, cosa que ningtn texto dice.

Cuarta: cuente los eslabones

Recapitulemos la cadena completa, que es lo que este libro ensena a hacer:

Tardes y mafianas - dias > afos » punto de partida tomado de otro capitulo » fecha en el calendario juliano - ajuste por el calen-
dario ritual judio » 22 de octubre de 1844.

Seis eslabones. Y cada uno de ellos es una eleccidn entre alternativas.

Recuérdese la regla: cuanto mas eslabones necesita una cadena, més débil es, porque una cadena larga puede llevar de casi cual-
quier texto a casi cualquier conclusion. Aqui lo prueba la propia historia del movimiento: cambiando un solo eslabén —el ajuste del
calendario— la fecha se movi6 de la primavera al otofo sin que nadie tuviera que rehacer el argumento.

Un razonamiento cuyo resultado se mueve al retocar una pieza no estaba determinado por el texto.

El22 de octubre de 1844, miles de personas esperaron. Muchos habian vendido sus posesiones o abandonado su trabajo. Las tunicas
blancas con que la imagineria popular los vistié después son leyenda de la prensa hostil de la época. Esperaron hasta la medianoche,
y después hasta la manana siguiente.

No pasé nada.

El episodio se conoce desde entonces como el Gran Chasco. El movimiento se disolvié en buena parte, sus miembros quedaron
desorientados y expuestos a la burla publica, y no pocos abandonaron toda prictica religiosa.

Este libro ha insistido en que la numerologia no es solo un error intelectual. Aqui est4 el costo, con fecha'y con nombres. Gente
que se quedd sin bienes, sin trabajo y sin fe por una suma correcta apoyada en supuestos que nadie habfa verificado.

Y ahora el dato més instructivo de todo el caso, que no es el fracaso sino lo que vino después.

La profecia fallida no produjo abandono, produjo reinterpretacién.

Parte de los decepcionados concluyé que la fecha era correcta pero que el acontecimiento era otro: no la venida de Cristo a la
tierra, sino un suceso en el santuario celestial. Y otro predicador, tras un tiempo de crisis, recalculé y anuncié 1868; cuando ese ano
paso, publicd que serfa 1873.

Este es un patrén, y quien lo reconozca estara vacunado contra buena parte de lo que le llegue.

Un célculo profético fallido casi nunca se abandona. Se traslada. O se mueve la fecha, o se cambia el acontecimiento anun-
ciado, o se declara que ocurri6 pero de manera invisible. El sistema se protege modificando la pieza més barata, que es la que menos
costd establecer.
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Y hay una razén de fondo. Quien ha organizado su vida alrededor de un célculo no puede admitir que el cilculo era falso sin
admitir que organizé su vida alrededor de nada. La reinterpretacion no es deshonestidad: es lo que la mente hace para no tener que
reconocer eso.

Por eso el mejor momento para examinar un célculo es antes de haber apostado nada por ¢l.

No recomendable.

Y hay que decir por qué no basta con llamarlo especulativo. La lectura de las dos mil trescientas tardes y mafianas como afios
puede discutirse; el enlace de dos ordculos puede debatirse. Todo eso serfa especulativo.

Lo que lo lleva al tltimo grado es otra cosa: anunciar una fecha para el regreso de Cristo va contra una palabra expresa del
Evangelio:

«En cuanto a ese dia y esa hora, nadie los conoce, ni los dngeles del cielo, ni el Hijo, sino sdlo el Padre>» (Mt
24,36).

Conviene notar hasta dénde llega esa frase, porque suele citarse a medias. No dice que el dato sea dificil de averiguar. Dice que no
lo conocen los dngeles, y afnade algo que ningtin calculador puede sortear: tampoco el Hijo.

La Iglesia ha entendido siempre que esa palabra no niega la sabiduria del Verbo, sino que declara un limite de la misién: el Hijo
no ha venido a comunicarnos esa fecha, y por eso no la conoce como quien la ha de revelar. Lo cual, para el caso que nos ocupa,
agrava la conclusion en vez de suavizarla. Si ni siquiera al Hijo enviado le corresponde decirlo, la fecha no es un secreto que se pueda
deducir desde fuera: es algo que el Padre se ha reservado. Quien la calcula no esté resolviendo un enigma dificil; estd pretendiendo
saber lo que Dios ha decidido no decir.

Quien anuncia una fecha estd afirmando, sin advertirlo, que ha alcanzado un conocimiento que el propio Cristo declar6 no tener
en su vida terrena.

No estamos ante una lectura frigil. Estamos ante una lectura que hace lo que el Sefior dijo que no puede hacerse.

Y la Iglesia lo ha formulado con la generalidad que corresponde: rechaza toda pretension de realizar la esperanza mesidnica den-
tro de la historia, porque eso no puede alcanzarse sino més alld del tiempo histérico, mediante el juicio final.

Que la aritmética correcta no valida nada. La suma de Miller estaba bien hecha. Lo que fallaba eran los supuestos que habia antes
de sumar.

Que los eslabones se cuentan. Seis pasos, cada uno una eleccién, y el resultado se mueve al retocar cualquiera de ellos.

Que todo el material era biblico. Las cifras, el principio del dfa por afio, el decreto: todo estaba en la Escritura. Lo que no estaba
era la conexidn entre las piezas.

Y que la traduccién importa. El paso decisivo del célculo —convertir el santuario en la tierra— se apoya en una palabra. Con
la redaccion que este libro emplea, ese paso no puede darse. No siempre ocurre asi, pero cuando ocurre es preciso saberlo: a veces
basta con abrir la Biblia correcta.

Y que el fracaso no cura. Quien anuncia una fecha y falla suele anunciar otra, y quien le crey6 suele volver a creerle. Reconocer
ese patr6n vale mds que refutar cualquier calculo concreto.
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25. UN NOMBRE ENCONTRADO
LAS IDENTIFICACIONES SUCESIVAS DEL 666

Que la cifra de Apocalipsis 13,18 esconde un nombre propio, y que sumando el valor numérico de las letras de ese nombre se obtiene
666.

Quien logre esa suma habra identificado a la Bestia.

De una prictica real y antigua, que vale la pena explicar antes de criticarla porque no es un invento moderno ni una supercherfa.
En hebreo y en griego, las letras del alfabeto tienen también valor numérico. No hay cifras aparte: la primera letra vale uno, la
segunda dos, y asi. Cualquier palabra escrita en esas lenguas puede, por tanto, sumarse.
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De ahi naci6 un pasatiempo culto, la gematria, que consistia en encontrar relaciones entre palabras cuyas sumas coincidian. Era
conocido y practicado, y no solo entre judios. Suetonio recoge un ¢jemplo pagano: circulaba en Roma que el valor numérico del
nombre de Nerén en griego coincidia con el de la frase «mat6 a su propia madre».

Es decir: este uso era popular en el mundo donde se escribié el Apocalipsis, y su autor pudo contar con que sus lectores lo
conocieran. Esa es la razén por la que la primera identificacién no puede descartarse a la ligera.

La candidata mejor fundada es Nerdn, y hay que decir con claridad que no es una ocurrencia: es la lectura que la mayoria de los
especialistas considera més probable, y tiene tres apoyos serios.

El primero es la aritmética. El nombre y titulo «Nerén César», transliterado al hebreo con las consonantes que esa lengua
cmplca —N, R, W, N, Q, S, R—, suma exactamente seiscientos sesenta y seis: cincuenta mas doscientos mas seis mas cincuenta, y
después cien mds sesenta més doscientos.

El segundo es histérico. Ner6n fue el primer perseguidor imperial de los cristianos, y bajo su reinado sitta la tradicién el marti-
rio de Pedro y de Pablo. Una carta escrita para sostener a comunidades perseguidas por el poder imperial tiene motivo sobrado para
cifrar su nombre.

Y el tercero es el mas elegante, porque explica un problema del propio texto.

Algunos manuscritos antiguos del Apocalipsis no dicen 666, sino 616. Es una variante real y conocida.

Ahora bien: si en lugar de la forma hebrea «Nerén» se emplea la forma latina «Nero», desaparece una consonante —la ene
final, que vale cincuenta— y la suma pasa de seiscientos sesenta y seis a seiscientos dieciséis.

Es decir: las dos cifras que los manuscritos transmiten corresponden a las dos maneras de escribir el mismo nombre. Eso s
dificil de atribuir al azar, y es el argumento mds fuerte que la identificacién tiene a su favor.

Y sin embargo, ni siquiera esta —la mejor de todas— puede presentarse como demostrada. Por cuatro razones, y conviene advertir
desde ahora que dos de ellas proceden del mismo testigo.

Primera: la lengua no es la del libro

El Apocalipsis estd escrito en griego, para lectores de habla griega. El cdlculo de Nerén exige transliterar al hebreo un nombre latino.

Puede defenderse que el autor pensaba en hebreo, y hay indicios de ello en su modo de escribir. Pero un calculo que solo funciona
cambiando de alfabeto es un célculo que pide al lector un paso que el texto no indica.

Segunda: la ortografia se elige

La suma da 666 con una grafia concreta del nombre. Con otra, perfectamente atestiguada, da 616.

Eso, que arriba presentamos como el mejor argumento, es también el peor. Porque significa que el resultado depende de cémo
se decida escribir el nombre, y en una lengua sin vocales escritas esas decisiones son numerosas.

Quien elige la grafia elige el resultado.

Tercera: el testimonio mds antiguo no la conoce

Y aqui estd el dato decisivo, que casi nunca se menciona.

El primer intento de resolver la cifra por gematria que ha llegado hasta nosotros es el de san Ireneo, hacia ¢l afio ciento
ochenta, y no propuso a Nerdn.

Ensayé tres nombres —Evantas, Lateinos y Teitdin—, los gradud, y renunci6 a los tres.

De Evantas dijo expresamente que no afirmaba nada. De Lateinos, que era una solucidn verosimil por tratarse del nombre del
tltimo de los cuatro reinos de Daniel, y que los latinos eran los que entonces gobernaban; pero afiadié que no se gloriaria de la coin-
cidencia. De Teitdn, que le parecia el més digno de crédito, y aun asi se negé a pronunciarse.

La razén que dio es la de este capitulo, dieciocho siglos antes de que hiciera falta escribirlo: como son muchos los nombres que
contienen esa cifra, es mas seguro y menos arriesgado esperar el cumplimiento de la profecia que andar conjeturando nom-
bres, porque la pregunta seguiria sin resolverse, aunque se ensayaran todos. Si son muchos los que suman, ¢cuél de todos llevard el
que ha de venir?

2()6 | NUMERALIA BiBLICA



Y advirtié de dos peligros que este libro no habria sabido formular mejor. El primero es para el que calcula: quien afirma con cer-
teza haber dado con el nombre no reconocera al que venga, si trae otro, y quedard indefenso ante aquel de quien pretendia guardarse.
El segundo es para los demds: quien lo hace por vanagloria no se pierde solo, sino que arrastra a quienes confiaron en ¢l.

Es un hombre que escribe apenas un siglo después del Apocalipsis, en el ambiente de la Iglesia que lo recibid, y discipulo de quien
fue discipulo de Juan. Sila clave hubiera sido Nerén y hubiera circulado como tal, cuesta explicar que la desconociera.

Importa afiadir que Ireneo también se pronuncid sobre la variante. Afirmé que el 666 se encuentra en los ejemplares mds antiguos
y acreditados, y apel¢ al testimonio de quienes habfan visto a Juan cara a cara. Sobre el 616 fue mds cauto de lo que suele citarse:
dijo sospechaba un error de copistas —la letra que vale sesenta tomada por la que vale diez—, y distinguié entre quienes recibieron
esa lectura de buena fe, a los que excusa, y quienes se lanzaron a buscar un nombre que cuadrara con el niimero espurio, a los que no.

Y hay un ultimo detalle en su texto que hay que mirar de cerca, porque es el mds instructivo de todos.

La razén que Irenco da para preferir Teitdn es que la palabra tiene seis letras y tres en cada silaba. Y para que sume, precisa que la
primera silaba se escriba con las dos vocales griegas épsilon ¢ iota.

Léase eso despacio. El testigo que acaba de advertir contra la bisqueda de nombres justifica su preferido con un argumento nu-
meroldgico que se confirma a si mismo, y fijando de paso una grafia concreta entre las posibles. Es exactamente el mecanismo que
este capitulo describe, ejecutado por quien mejor lo entendid.

No lo consignamos para rebajarlo. Lo consignamos porque ensefa algo que ningin argumento nuestro ensefiaria igual: la atrac-
cién de este método es tal que arrastra incluso a quien estd escribiendo contra él. Si a Irenco le ocurri6, conviene que el lector
no se crea a salvo.

Cuarta: el mismo testigo data el libro en otro reinado

Y en ese mismo pasaje, unas lineas después, Ireneo dice algo que rara vez se cita junto a lo anterior: que la visién del Apocalipsis
se tuvo hace poco tiempo, casi en nuestros dias, hacia el final del reinado de Domiciano.

Domiciano murié en el afio noventa y seis. Nerdn, en el sesenta y ocho. Si la datacién de Ireneo es correcta, el libro se escribié una
generacién larga después de la muerte de aquel a quien supuestamente cifra.

Eso no cierrala discusion. Hay especialistas que datan el Apocalipsis antes y discuten a Ireneo en este punto, y quienes mantienen la iden-
tificacién disponen ademas de un recurso conocido: la creencia, extendida en el siglo primero, de que Nerén no habia muerto o volveria.

Pero obliga a una observacién de método que este libro no puede callar. A Ireneo se le cita cuando conviene y se le discute
cuando no. Se acepta su autoridad para descartar el 616 y se rechaza su datacion para sostener a Nerdn, y ambas cosas estdn en el
mismo capitulo del mismo libro, separadas por unas lineas. Quien haga eso debe decir por qué, o dejar de apoyarse en él.

Y aqui empieza lo que hace de este un caso y no una discusion exegética.

Porque la gematria no se detuvo en Nerén. Durante diecinueve siglos, el mismo procedimiento ha producido una lista larga de
identificaciones, y es preciso mirarla entera porque su extension es el argumento.

Se ha sefalado a emperadores romanos, a Mahoma, a papas concretos y al papado como institucién, a Lutero, a Napoledn, a
dirigentes del siglo veinte, a organismos internacionales, y en las ultimas décadas a c6digos de barras, tarjetas, sistemas de pago y
tecnologias diversas.

Cada una de esas identificaciones tuvo defensores convencidos. Cada una se apoyé en un célculo que sus autores consideraban
riguroso. Y cada una fue sustituida por la siguiente.

Entre esas identificaciones hay una que afecta directamente a la Iglesia catélica, y serfa incoherente omitirla en un libro que ensefia
a no omitir.

Se ha sostenido que el titulo papal VICARIVS FILII DEI — «vicario del Hijo de Dios»— produce 666 si se suman las letras
que en el alfabeto latino funcionan como numerales romanos.

Compruébelo el lector, porque el calculo funciona. En VICARIVS: la uve vale cinco, la i vale uno, la ce vale cien, la segunda i
uno, la segunda uve cinco. En FILII: una i, la ele cincuenta, dos ies mds. En DEI: la de vale quinientos y la i uno.
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Ciento doce, més cincuenta y tres, mds quinientos uno. Seiscientos sesenta y seis.

La suma es correcta. Y el argumento no vale nada, por tres razones que el lector puede verificar.

La primera: el titulo es otro. El titulo papal es Vicarius Christi, vicario de Cristo. Vicarius Filii Dei no es un titulo oficial del Papa.

Y si se aplica el mismo procedimiento al titulo real, la suma da doscientos catorce.

Ahi estd el mecanismo entero a la vista. Se eligid, entre los titulos posibles, el que producia el resultado buscado. No es que
el calculo revelara algo sobre el papado: es que se busc6 una férmula hasta encontrar una que sumara.

La segunda: hay que forzar los valores. Ni siquiera con ese titulo la cuenta sale sola. Hay que decidir que la letra u vale lo mismo
que la uve, cosa defendible en latin antiguo pero que es una decisién més; y hay que aceptar que las letras sin valor numeral —laa, la
erre, la ese, la efe, la e— cuenten como cero en lugar de invalidar el procedimiento.

Cada una de esas decisiones es razonable por separado. Juntas son las que producen el resultado.

Y la tercera, que es la que ensefa de verdad. El mismo procedimiento se empled en los dos sentidos. En los siglos de la Reforma,
unos calcularon el nombre del Papa y otros el de Lutero, y ambos bandos obtuvieron confirmacién de lo que ya crefan.

Ahi estd desmontado el método, y no por nosotros. Un procedimiento que permite a cada parte probar que la otra es la Bestia
no estd descubriendo nada: estd devolviendo a cada uno lo que trajo.

Y hay un ultimo dato que vale la pena anadir, porque completa el cuadro. Ni siquiera dentro del movimiento que difundié
ese cilculo hubo acuerdo: algunos de sus propios miembros lo rechazaron en su momento, y la atribucién de su autoria se discute
todavia hoy. Un argumento cuyo origen no estd claro y que sus propios partidarios no compartian no es una tradicién interpretativa:

€s un rumor que prospero.

De todo lo anterior sale una demostracién que el lector puede hacer solo, y que vale para cualquier cilculo de este tipo que le llegue.

Para obtener 666 de un nombre hay que tomar cuatro decisiones, y cada una abre alternativas.

En qué lengua se escribe el nombre: hebreo, griego, latin. Tres sistemas de valores distintos.

Con qué grafia: con vocales o sin ellas, con la forma local o con la extranjera, con titulo o sin él.

Qué letras cuentan: todas, o solo las que funcionan como numerales, como en el caso latino.

Y qué se suma: el nombre solo, el nombre con el titulo, el titulo solo.

Multiplique el lector esas opciones. Con cuatro decisiones y varias alternativas en cada una, un nombre cualquiera admite dece-
nas de sumas distintas. Encontrar una que dé 666 no es un hallazgo: es cuestién de perseverancia.

Irenco lo dijo en una linea que vale por todo este apartado: son muchos los nombres que pueden hallarse con ese nimero.

Y hay una prueba concluyente de que esto es asi: el método ha funcionado con todos. Con emperadores, con reformadores, con
papas, con dictadores y con méquinas. Un instrumento que confirma cualquier hipdtesis no verifica ninguna.

E importa terminar donde este libro empez6 a tratar esta cifra.

Si el nimero mismo es dudoso, ninguna identificacién basada en su valor exacto puede sostenerse. Los manuscritos trans-
miten 666 y 616. Cualquier calculo que produzca uno de los dos deja sin explicar el otro.

Quien construye una identificacién sobre el 666 estd construyendo sobre una cifra que la tradicién manuscrita no da como tnica.

Es un edificio levantado sobre un dato que se discute.

La identificacién con Ner6n: sugerente. Tiene apoyos serios —la aritmética, el contexto histérico, la explicacién de la variante— y
cuatro objeciones que impiden subirla: la lengua, la eleccién de grafia, el desconocimiento de Irenco y su datacién del libro en el
reinado de Domiciano. Hay que declarar la tensién: si la escala midiera consenso académico, esta lectura estarfa en probable, porque
es la que la mayoria de los especialistas prefiere. Pero nuestra escala mide lo que el texto sostiene, y el texto no translitera, no elige
grafia y no nombra. Es la mejor candidata y no es una conclusién.

Todas las demds identificaciones, antiguas o modernas: no recomendable.
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Y hay que distinguir por qué. No estdn en el tltimo grado por ser improbables, sino por lo que hacen. Sefialan a personas con-
cretas, comunidades o instituciones como encarnacién del mal, y ese es exactamente el uso que el texto no autoriza.

El propio versiculo lo dice: es una cifra humana. Y unas lineas después el Apocalipsis llama a los santos a la perseverancia, no a
la identificaciéon de culpables.

Que la mejor candidata sigue siendo solo una candidata. Nerén tiene a su favor todo lo que un célculo puede tener, y aun asi no
pasa de sugerente. Si el mejor caso posible no llega, los demds no merecen discusion.

Que el método es reversible, y por eso no prueba. Sirvié contra el papado y sirvié contra quien lo usé. Quien encuentre 666
en el nombre de su adversario deberia probar el suyo antes de publicarlo.

Que la lista es el argumento. Diecinueve siglos senalando a personas distintas con la misma cifra, y cada identificacién sustitu-
yendo a la anterior. Ninguna se sostuvo. Es el historial de un método, no una sucesion de errores aislados.

Que la advertencia es tan antigua como el intento. El primero del que tenemos noticia que probé a resolver la cifra fue también
el primero en decir que no se podia, y en explicar por qué. Diecinueve siglos de identificaciones han ignorado a un testigo que estaba
al alcance de todos, en el mismo capitulo del que se toman las citas que si convienen.

Y que hay una pregunta que basta hacer. Ante cualquier cilculo de este tipo: sen qué lengua, con qué grafia, contando qué letras
y sumando qué? Silas cuatro respuestas las eligié quien hizo el calculo, el cilculo lo hizo ¢l.
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26. UN CENSO CERRADO
EL 144.000 COMO NUMERO DE SALVADOS

Que el nimero de Apocalipsis 7,4 debe entenderse literalmente, y que designa la cantidad exacta de personas que irdn al cielo a
reinar con Ciristo.

De ahi se sigue una divisién de la humanidad salvada en dos clases. Un grupo limitado —ciento cuarenta y cuatro mil— con
destino celestial. Y otro, sin nimero fijo, con destino terreno: vivirdn para siempre en una tierra convertida en paraiso.

La afirmacién se formula asi de explicita: solo ciento cuarenta y cuatro mil personas van al cielo.

De la misma matriz que el caso anterior. Naci6 en los Estados Unidos en la segunda mitad del siglo diecinueve, en el ambiente sur-
gido tras el fracaso de los calculos sobre 1844, y hoy la sostiene una organizacion religiosa presente en casi todo el mundo, que la
enseia publicamente y la publica en sus propios materiales.

No es una opinién marginal ni una curiosidad de internet: es doctrina oficial de un grupo con millones de miembros, y es proba-
ble que el lector la haya oido en la puerta de su casa.

Conviene reconocer lo que la lectura tiene de sélido, que es mis de lo que un lector catélico esperaria.

El nimero estd en el texto. Apocalipsis 7,4 da la cifra, y Apocalipsis 14,1 la repite. No es una invencion.

Los dos grupos también estan. El capitulo séptimo presenta primero alos sellados y después, en el versiculo nueve, a una muchedumbre
incontable de todas las naciones. Son dos visiones sucesivas y distinguibles, y sostener que el texto habla de dos grupos no es descabellado.

Y hay un apoyo evangélico. Jests dijo a sus discipulos que no temieran, «pequeno rebafio». La expresion existe y admite una
lectura restrictiva.

De modo que quien sostiene esta doctrina no estd inventando pasajes. Estd leyéndolos de una manera determinada, y el problema
estd en la manera.

Primera: la cifra la construye el propio texto

El Apocalipsis no da un total y calla. Descompone.

Después de anunciar el nimero, enumera doce mil sellados por cada una de doce tribus, tribu por tribu, con sus nombres. La cifra
resulta de multiplicar doce por doce y por mil.

Un ntimero que el texto presenta como producto de una construccién simbélica —el nimero del pueblo de la alianza, multipli-
cado por si mismo y por una cifra de multitud— no se comporta como un recuento. Los censos no se escriben as.

Segunda: el versiculo nueve

Cinco versiculos después de la cifra, Juan escribe que vio:

«una enorme muchedumbre, imposible de contar, formada por gente de todas las naciones, familias, pueblos y

lenguas>» (Ap 7,9).
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La doctrina resuclve esto convirtiendo a esa multitud en una clase distinta con otro destino. Es una salida, y tiene un costo: obliga a
suponer una division de la salvacién en dos categorias que el texto no establece en ninguna parte.

Y deja sin explicar el contraste evidente. El texto pone juntas, a cinco versiculos, una cifra contada y una multitud que nadie
puede contar. Esa contraposicion hace un trabajo literario obvio: dice que Dios conoce a los suyos uno por uno y que su misericor-
dia desborda cualquier calculo. Leerlas como dos censos distintos es quedarse sin el contraste y sin lo que ensefia.

Tercera, y es la decisiva: el literalismo se aplica solo a la cifra

Aqui estd el mecanismo, y el lector puede comprobarlo sin ayuda de nadie.

Si el ntimero es literal, ;por qué no lo es el resto de lo que el mismo pasaje dice de esas personas?

Son doce mil de cada tribu de Israel, y el texto las enumera por nombre. Tomado literalmente, habria que pertenecer a una tribu
israelita identificable —y la lista, ademas, omite a Dan e incluye combinaciones que no coinciden con ninguna otra lista biblica—.

Son virgenes, y el texto dice de ellos que no se han contaminado con mujeres (Ap 14,4). Tomado literalmente, excluirfa a todos
los casados.

Estén sellados en la frente con una marca, y estdn de pie sobre el monte Sién.

Nadie aplica literalmente ninguna de esas cuatro cosas. Todas se leen como simbolo.

Solo el nimero se lee literalmente.

Esa es la operacidon completa, y no se sostiene. Un pasaje no puede ser literal en una cifra y simbélico en todos los rasgos que esa
cifra cuantifica. Si los sellados son simbdlicamente israelitas, simbélicamente virgenes y simbdlicamente sellados, son también sim-
bélicamente ciento cuarenta y cuatro mil.

Elliteralismo selectivo no es una lectura literal: es una eleccion. Y se aplica exactamente al elemento del que depende la doctrina.

Una doctrina asi tiene consecuencias précticas que es preciso mirar, porque este libro sostiene que el error numérico no es solo intelectual.

La primera es aritmética y visible. Una organizacién que ensena esto y que cuenta con varios millones de miembros activos
tiene que explicar quiénes estdn dentro del niimero y quiénes no. La cifra de quienes se declaran parte del grupo celestial ha tenido
que ser administrada a lo largo de las décadas, y su evolucion ha exigido ajustes en la explicacion.
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La segunda es interior, y es la que importa. Una doctrina que fija un cupo produce inevitablemente la pregunta de si uno cabe.
No es una cuestion tedrica para quien la cree: afecta a cémo se entiende a si mismo ante Dios, a qué espera después de morir y a coémo
mira a los de su propia casa.

Y produce ademds una divisién dentro de la comunidad, entre quienes se consideran del nimero y quienes no, con esperanzas
distintas y précticas distintas.

Este libro no juzga la sinceridad de nadie. Registra que de una decisiéon sobre cémo leer una cifra se siguen consecuencias
sobre cémo millones de personas entienden su propia salvacién, y que esa decisién, examinada, no se sostiene.

Elliteralismo selectivo es de los procedimientos mas dificiles de detectar, porque quien lo emplea se presenta —y a menudo se cree—
como el mds fiel al texto.

La sefial es siempre la misma: la literalidad se aplica donde produce el resultado que se busca, y se suspende donde lo impediria.

Y la prueba que el lector puede hacer es sencilla. Ante cualquier lectura literalista de una cifra biblica, pregunte: 5y e/ resto del
versiculo? Si el resto se lee como simbolo mientras el nimero se lee al pie de la letra, ya sabe qué estd ocurriendo.

Conviene afiadir algo, porque es la parte incémoda. Este error no es exclusivo de nadie. Cualquiera puede cometerlo, y un lec-
tor catdlico también, cada vez que toma al pie de la letra el dato que le importa de un pasaje cuyo lenguaje entiende como simbélico
en todo lo demds.

La regla, formulada en positivo: un pasaje se lee entero con la misma clave, o se declara por qué no.

No recomendable.

Y hay que precisar por qué no basta con llamarlo especulativo. La cuestion de si el Apocalipsis distingue dos grupos puede discu-
tirse; hay exegetas que ven en los sellados y en la muchedumbre dos aspectos de una misma realidad y otros que ven dos momentos.
Eso serfa materia opinable.

Lo que lleva esta lectura al dltimo grado es su consecuencia: fija un limite numérico a quienes alcanzan la comuni6n plena
con Dios.

Y eso choca con lo que la Escritura ensefia sobre la voluntad salvifica de Dios, que quiere que todos los hombres se salven y lleguen
al conocimiento de la verdad; y con la propia pégina que se estd leyendo, donde la multitud que sigue a la cifra es expresamente
incontable.

La fe catélica no admite que la salvacion tenga cupo. Y no lo admite por generosidad sentimental, sino porque el numero de
los salvados no es un dato revelado: es algo que la Escritura deja deliberadamente fuera de nuestro alcance, y sobre lo que la Iglesia
ensefia a esperar y no a calcular.

Que el literalismo puede ser selectivo..., y casi siempre lo es. Nadic lee literalmente el pasaje entero. La pregunta util no es si
alguien lee al pie de la letra, sino guélee al pie de la letray por qué eso y no lo demis.

Que una cifra descompuesta por el propio texto no es un recuento. Cuando el autor sagrado muestra su aritmética —doce por
doce por mil, tribu por tribu— estd ensefiando cémo construyé el nimero, no contando cabezas.

Que el desmentido estd a cinco versiculos. Como en los otros casos del Apocalipsis, no hace falta erudicion: hace falta seguir
leyendo.

Y que las consecuencias no son tedricas. De cémo se lea una cifra puede depender que alguien pase la vida preguntdndose si
cabe. Ese es el motivo por el que este libro existe.
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27. UN PLAZO EN CURSO
LAS SETENTA SEMANAS DE DANIEL 9, HOY

Que las setenta semanas de Daniel 9 constituyen un cronograma computable de la historia de la salvacién, que sesenta y nueve de

esas semanas ya se cumplieron hasta Cristo, y que la semana setenta sigue pendiente.
Esa tltima semana —siete afos— seria el tiempo de la tribulacién final, y a partir de acontecimientos contemporaneos se calcula

cuindo empezard.
De ahi se derivan expectativas concretas: la reconstruccion del templo de Jerusalén, la firma de un pacto que serd roto a mitad de

la semana, y una fecha o un margen de fechas para el desenlace.

De una corriente interpretativa con nombre propio: ¢l dispensacionalismo.
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Fue sistematizada por John Nelson Darby, en Irlanda ¢ Inglaterra, hacia mil ochocientos treinta, y alcanzé su difusién mundial
gracias a Cyrus . Scofield, que la incorporé a las notas de una Biblia anotada publicada en mil novecientos nueve y revisada en mil
novecientos diecisiete. Esa Biblia, con el comentario impreso junto al texto sagrado, llevé el sistema a millones de lectores que no
siempre distingufan dénde terminaba la Escritura y dénde empezaba la nota.

Conviene decir con precision qué es y qué no es. El dispensacionalismo no se define por dividir la historia en etapas —eso
lo hacen muchas teologias—, sino por sostener que Dios tiene dos planes distintos y paralelos: uno para Israel y otro para la Iglesia.

De esa separacion depende todo lo demds, incluida la lectura de Daniel 9 que aqui examinamos.

Hoy circula en libros de gran tirada, en novelas de éxito construidas sobre ese esquema, y en video y redes. No pertenece a una sola
comunidad: es un marco compartido por ambientes muy distintos, y por eso resulta mas dificil de examinar que una doctrina de grupo.

Este caso nombra la corriente y a sus dos figuras histdricas, ambas del siglo diecinueve y principios del veinte. No nombra a nin-
guin autor ni predicador contemporaneo: lo que se examina es un procedimiento, no unas personas.

Aqui hay bastante que conceder, y es preciso hacerlo sin regatear.

Las setenta semanas estdn en el texto, y el propio Daniel las desglosa: siete semanas, sesenta y dos semanas, y una semana tratada
aparte.

La lectura de la semana como semana de afios es antigua y razonable. No es una invencién moderna: la Escritura conoce la
semana de afios en la ley del jubileo, y esa clave se aplicé a Daniel desde muy pronto.

Y lalectura mesidnica es cristiana y tradicional. La Iglesia ha visto en el ungido de Daniel 9 una referencia a Cristo, y este libro
no discute eso: lo comparte.

De modo que el material de partida es s6lido. Lo que se hace con ¢, no.

Primera: el punto de partida se elige entre cuatro

El texto dice que la cuenta empieza con la salida de una orden de restaurar y reconstruir Jerusalén. No dice cudl.

Y hay al menos cuatro candidatos documentados: el decreto de Ciro, ¢l permiso de Dario, y dos disposiciones distintas de Arta-
jerjes.

Cada uno da un resultado distinto, con décadas de diferencia entre ellos. Quien elige el decreto elige la fecha final, y esa elec-
cién la hace el intérprete, no el texto.

Segunda: la discrepancia se resuelve moviendo los postes

Cualquiera que sea el decreto elegido, el resultado no encaja exactamente con la vida de Cristo. Sobran o faltan décadas.

Y aqui viene lo mejor de este caso, porque la literatura del propio campo describe con franqueza c6mo se resuelve: moviendo
los postes. Se proponen nuevos puntos de inicio y de final hasta que la discrepancia se reduce.

Se ajusta el decreto. Se ajustan las fechas del nacimiento y de la muerte de Cristo. Se ajusta el significado de «cortado». Se ajusta
la duracién del afio empleado en el cémputo.

Cada uno de esos ajustes es defendible por separado. Juntos son un procedimiento que puede llevar el resultado a donde haga
falta, y quien lo emplea lo sabe, porque lo describe.

Tercera, y es la decisiva: el paréntesis

Y aqui estd la aportacion sin la cual todo el edificio se derrumba.

El texto presenta las tres partes de manera consecutiva: siete semanas, después sesenta y dos, después una. Nada indica una inte-
rrupcion.

La lectura que examinamos inserta entre la semana sesenta y nueve y la setenta un intervalo de duracién indefinida, que ya
lleva cerca de dos mil anos y que corresponde al tiempo de la Iglesia. La semana setenta quedaria suspendida, esperando a reanudarse
en el futuro.

Y vale la pena subrayar que no somos nosotros quienes lo llamamos paréntesis. Es ¢l término del propio sistema: el dispensa-
cionalismo clésico describe la era de la Iglesia como un gran paréntesis en el plan de Dios, un tiempo durante ¢l cual el reloj profético
se ha detenido.
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La palabra es exactay delata la operacién. Un paréntesis es, por definicién, algo que se inserta en un texto que ya estaba completo
sin él. Eso es precisamente lo que ocurre aqui: Daniel 9 se lee entero y no hay ningtin hueco; el hueco lo abre el intérprete.

Ese intervalo no estd en Daniel. No se menciona, no se insintia, no se deja espacio para ¢l. Es la pieza que convierte una profecia
cumplida en un plazo en curso, y su necesidad no viene del texto sino del sistema: sin ella, la separacién entre los dos planes —Israel
y la Iglesia— no tendria dénde alojarse.

Cuarta: por eso el cilculo no puede fallar

Reunidas las tres cosas anteriores, aparece lo que hace de esta lectura un caso distinto de todos los demds de esta Parte.

El milerismo falld, y su fracaso fue verificable. Llegé el 22 de octubre de 1844, no pasé nada, y el movimiento se disolvid.

Esta lectura no puede fallar, y no porque acierte. No puede fallar porque el paréntesis es eldstico.

Si el desenlace no llega, el paréntesis simplemente continta. No hay fecha que expire, no hay prediccion que se desmienta, no
hay chasco posible. Cada generacién puede afirmar que la semana setenta estd a punto de comenzar, y ninguna generacion puede ser
contradicha por los hechos.

Este libro sostiene que ahi estd el problema entero. Un célculo que ningin acontecimiento puede refutar no es una predic-
cion: es una postura.

Y conviene decirlo con la regla que el capitulo de método propone. Sia un lector se le presenta una lecturay no puede senalar qué
tendria que ocurrir para abandonarla, no estd ante un argumento: estd ante una conviccién vestida de célculo.

Este caso no tiene un desenlace inico como el de 1844. Tiene un efecto continuado, que importa describir sin exagerarlo.

Produce una expectativa permanente de inminencia. Quien vive dentro de este marco lee cada crisis internacional, cada con-
flicto en Oriente Medio y cada acuerdo diplomético como posible cumplimiento de la ultima semana.

Eso tiene consecuencias sobre la vida ordinaria —decisiones sobre el futuro, sobre los hijos, sobre el trabajo— tomadas bajo ¢l
supuesto de que queda poco tiempo.

Y produce una lectura de la politica internacional en clave profética, que es donde este caso deja de ser una cuestion de
exégesis. Cuando acontecimientos concretos, con actores COncretos, se interpretan como piezas de un cronograma divino, se estd
atribuyendo a decisiones humanas un estatuto que no tienen, y a veces se estd apoyando o combatiendo esas decisiones por motivos
que nada tienen que ver con su justicia.

Aqui hay que recordar lo que la Iglesia ensefa, y que ya citamos al tratar el nimero mil: rechaza toda pretension de llevar a cabo la es-
peranza mesidnica dentro de la historia, y sefiala expresamente como principal peligro la forma politica de un mesianismo secularizado.

Un cilculo profético se vuelve irrefutable cuando incorpora una pieza de duracién indefinida.

Con eso basta. No hace falta que el célculo acierte: basta con que no pueda equivocarse.

Y la senal para detectarlo es sencilla. Preguntese el lector, ante cualquier cronograma que le presenten: ¢qué tendria que pasar
para que esto se demostrara falso?

Sila respuesta es «nada>, o si es «que pase el tiempo, pero el tiempo puede seguir pasando», el cronograma no estd midiendo nada.

Compirese con el caso anterior. Miller se jugd una fecha y la perdié, y eso —por doloroso que fuera— era honesto: su afirmacién
era comprobable. Un calculo indefinidamente aplazable ni siquiera ofrece esa honestidad.

Es mds seguro y por eso vale menos.

El desglose de las setenta semanas y su lectura mesidnica: sugerente, como quedd establecido al tratar el setenta.

La insercion de un paréntesis de duracion indefinida entre la semana sesenta y nueve y la setenta: especulativa. No estd en el texto
y es una construccion del intérprete.

La derivacion de fechas o de expectativas concretas sobre acontecimientos contemporaneos: no recomendable.

Y por las razones de siempre. Porque anunciar plazos para la consumacién choca con una palabra expresa del Sefior:
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«En cuanto a ese dia y esa hora, nadie los conoce, ni los dngeles del cielo, ni el Hijo, sino sélo el Padres (Mt 24,36).
Porque el propio texto de Daniel divide la cifra en tramos desiguales que ninguna cronologia literal explica. Y porque leer la
politica internacional como cumplimiento de un calendario divino es exactamente lo que la Iglesia ha rechazado bajo el nombre de

milenarismo.

Que un célculo irrefutable es peor que uno fallido. El que falla puede corregirse; el que no puede fallar no ofrece nada que com-
probar.

Que la pieza elastica es la sefial. Busque el lector, en cualquier cronograma, el elemento cuya duracidn no estd fijada. Ahi es
donde el sistema se protege.

Que el punto de partida siempre se elige. Cuatro decretos posibles, cuatro resultados. Quien no declara por qué eligié uno estd
ocultando la decisién més importante de su cdlculo.

Y que hay una pregunta que basta. ;Qué tendria que ocurrir para que usted abandonara esta lectura? Formulada con respeto,

distingue €n un minuto un argumento de una conviccién.
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28. UN CODIGO OCULTO
LOS SALTOS EQUIDISTANTES DE LETRAS

MECANISMO: BUSCAR HASTA ENCONTRAR.

QUE AFIRMA
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Que el texto hebreo de la Biblia contiene, ademds de lo que dice, mensajes cifrados que solo pueden leerse mediante un procedi-
miento mecanico.

El procedimiento se llama secuencia de letras equidistantes. Consiste en suprimir los espacios entre palabras, dejando el texto
como una larga tira de letras, y después leer tomando una de cada dos, una de cada tres, una de cada cien, y asi sucesivamente, desde
cada punto de partida posible.

De esas lecturas emergen palabras. Y quienes sostienen esta lectura afirman que las palabras que aparecen —nombres, fechas,
acontecimientos— constituyen mensajes deliberados, imposibles de atribuir al azar y prueba del origen sobrenatural del texto.

De dos fuentes distintas que més vale no confundir.

La primera es académica. En mil novecientos noventa y cuatro, una revista de estadistica publicé un articulo firmado por un fisi-
co, un matemdtico y un informatico, en el que sostenfan haber encontrado en el texto hebreo del Génesis los nombres de treinta y dos
rabinos famosos junto a sus fechas de nacimiento y muerte. La lista original, preparada en mil novecientos ochenta y seis, tenia treinta
y cuatro; un estadistico exigié una muestra nueva, clegida antes de mirar el texto, y el articulo publicado se jugé a esa segunda lista.

La segunda es divulgativa. En mil novecientos noventa y sicte, un periodista publicé un libro de enorme éxito que aplicaba el
método a acontecimientos contemporaneos y que se vendid en todo el mundo. Afirmd, entre otras cosas, haber encontrado en el
texto el nombre del primer ministro israeli junto a la expresiéon «asesino que asesinard», y haberle hecho llegar una advertencia
escrita en septiembre de mil novecientos noventa y cuatro. Catorce meses después —y dos anos antes de que el libro se publicara—,
ese primer ministro fue asesinado.

Ese episodio explica buena parte del impacto del asunto, y es preciso tratarlo con seriedad antes de examinarlo.

El método existe y las palabras aparecen de verdad. No hay engano en eso. Quien aplique el procedimiento encontraré palabras,
y no pocas.

La coincidencia del caso més famoso es real. El nombre aparecid, la advertencia se hizo, y el asesinato ocurrié. Nada de eso es
inventado.

Y el hebreo se presta particularmente, porque se escribe sin vocales: una secuencia de tres o cuatro consonantes admite varias
lecturas, lo que multiplica las palabras posibles.

De modo que lo que hay que examinar no es si el método produce resultados. Los produce. Lo que hay que examinar es qué
significa que los produzca.

Primera: el tamafio del espacio de bisqueda

Y aqui estd todo el asunto.

Tome el lector un texto de trescientas mil letras. Cada una de esas letras puede ser un punto de partida. Y desde cada punto de
partida puede leerse con salto de dos, de tres, de cuatro, hasta donde se quiera.

Solo con saltos de hasta ciento veinte, eso da mas de treinta y cinco millones de secuencias distintas. Y ain no hemos contado
las lecturas hacia atras, ni los saltos mayores, ni las lecturas en diagonal cuando el texto se dispone en cuadricula.

Ante decenas de millones de intentos, encontrar una palabra de cinco o seis letras no es improbable: es inevitable. No hace falta
un autor sobrenatural para explicarlo; basta con la aritmética.

La intuicién nos engafa porque calculamos mal. Pensamos: «;qué probabilidad hay de que estas seis letras concretas caigan a
la misma distancia?». Y es baja. Pero la pregunta correcta es otra: «¢qué probabilidad hay de que alguna palabra que me interese
aparezca en alguno de los treinta y cinco millones de sitios?». Y esa es practicamente uno.

Segunda: el desafio que sali6é mal

En mil novecientos noventa y sicte, molesto por las criticas, el autor del libro divulgativo hizo una declaracién publica en una revista
norteamericana: cuando sus criticos encontraran un mensaje sobre el asesinato de un primer ministro codificado en Moby Dick, les creerfa.
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Un matemadtico australiano, profesor de informdtica, aceptd el desafio y aplicd el mismo método a la novela de Melville.

Encontré, segin reportd, referencias codificadas a los asesinatos de Indira Gandhi, Martin Luther King, John F. Kennedy y Abra-
ham Lincoln. Y encontré también el del primer ministro israeli que habia motivado el desafio.

En mil novecientos noventa y nueve, ese mismo matemdtico publicé junto a otros dos matemdticos y una psic6loga, en la misma
revista de estadistica que habia acogido el articulo original, una refutacién del trabajo de mil novecientos noventa y cuatro. Entre sus
objeciones principales estaba que la lista de nombres de rabinos empleada admitia variantes —alias, apodos, grafias distintas—, de
modo que la eleccién de cada nombre habia sido, en la prictica, una decisién del investigador.

Tercera: la flexibilidad de la lengua

Se ha sefialado ademds que el autor del libro divulgativo mezclaba libremente hebreo clésico y hebreo moderno, que tratan de
manera distinta ciertas letras que pueden funcionar como consonante o como vocal.

Esa mezcla no es un detalle técnico: multiplica las lecturas posibles de cada secuencia, y por tanto multiplica los hallazgos.

Este es el inico caso de este libro que puede refutarse con un experimento, y nos ha parecido justo hacerlo en lugar de solo describirlo.

Suprimimos los espacios y los signos de puntuacién del volumen que el lector tiene en las manos, dejando una tira continua de dos-
cientas noventa y seis mil letras. Después buscamos, con saltos de dos a ciento veinte, palabras con carga.

Estos son los resultados.

CRISTO aparece, con salto de cinco. PROFETA aparece, con salto de dos. ROMA aparece, con salto de tres. PAPA aparece,
con salto de tres. BESTIA aparece, con salto de ciento once. FALSO aparece, con salto de cuarenta y dos. MUERTE aparece, con
salto de cuarenta y siete. FIN aparece, con salto de dos.

Y también, con salto de noventa y seis, aparece LETICIA, que es ¢l nombre de la mujer a quien estd dedicado este libro.

Un intérprete decidido tendria material de sobra. Podria anunciar que este volumen contiene, oculto, un mensaje sobre la Bestia,
Roma, el Papa y un profeta falso, y que la muerte y el fin estan inscritos en él. Podria afiadir, para impresionar, que hasta el nombre
de la esposa del autor estd cifrado en sus paginas.

Y todo seria literalmente cierto. Las palabras estin ahi y cualquiera puede comprobarlo.

Y aqui estd la parte que un divulgador omitirfa.

Buscamos otras palabras y no aparecieron. SATANAS, JUICIO, ELEGIDO, MENTIRA. Y tampoco apareci6 el nombre del
propio autor, aunque si el de su esposa.

Esa es la prueba de que el método no es mégico sino estadistico: encuentra lo que la aritmética permite encontrar. Las palabras
cortas y con letras frecuentes aparecen; las largas o con letras raras, no siempre.

Un divulgador publicaria los nueve hallazgos y callaria los cinco fracasos. Nosotros publicamos los catorce, porque la lista com-
pleta es la que demuestra algo, y lo que demuestra es que no hay mensaje: hay una tira larga de letras y un buscador paciente.

Y ahora el experimento que zanja el asunto, y que también puede rehacerse.
Hemos tomado el mismo texto y hemos barajado todas sus letras al azar. Las mismas doscientas noventay seis mil letras, revuel-
tas como una baraja: ni una palabra, ni una frase, ni un solo resto de sentido. Un montén de letras sin autor y sin mensaje posible.
Después hemos vuelto a buscar.
CRISTO aparece, con salto de once. BESTIA aparece, con salto de once. ROMA aparece, con salto de dos. PAPA aparece, con
salto de dos. FALSO aparece, con salto de catorce. MUERTE aparece, con salto de veinticuatro. FIN aparece, con salto de dos.
Siete de las nueve palabras que habiamos encontrado en el libro siguen ahi después de destruir el libro.
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Y es concluyente. Ese montdn de letras no lo escribié nadie. No dice nada. No tiene autor, ni intencidn, ni sentido. Y contiene,
ordenadamente, a Cristo, a la Bestia, a Roma, al Papa, lo falso, la muerte y el fin.

Si el mérodo encuentra mensajes donde con certeza no hay ninguno, encontrarlos no prueba que los haya.

No hace falta ningtin otro argumento. Un instrumento que da resultado positivo aplicado a un texto sin sentido no estd detec-
tando nada: esta fabricando.

Dos palabras dejaron de encontrarse al barajar el texto: PROFETA y LETICIA, las dos mas largas de la lista.

Eso también ensefia. Cuanto mds larga es la palabra, més dificil resulta que aparezca por azar, y por tanto mds significativo serfa
su hallazgo. Las palabras cortas aparecen en cualquier parte; las largas, no siempre.

Quien quisiera sostener seriamente que un texto contiene mensajes cifrados tendria que trabajar con secuencias largas, y no con
palabras de cuatro o cinco letras. Que casi todos los hallazgos que circulan sean cortos no es casualidad.

Buscar hasta encontrar. Es el procedimiento mas simple de todos los que este libro examina y el més dificil de refutar ante quien ya
esta convencido, porque sus resultados son reales.

La sefial para detectarlo es siempre la misma pregunta: ¢cudntos intentos hubo?

Un hallazgo entre diez intentos significa algo. El mismo hallazgo entre treinta y cinco millones no significa nada. Y quien presen-
ta el resultado casi nunca informa del nimero de intentos, porque hacerlo desactivaria el efecto.

Y hay una segunda pregunta, hermana de la primera: ¢qué buscaron y no encontraron?

Nadie publica sus fracasos. Pero sin ellos no puede evaluarse un hallazgo, del mismo modo que no puede juzgarse la punteria de
un tirador viendo solo los disparos que dieron en el blanco.

No recomendable.

No por improbable, sino por lo que hace. Esta lectura convierte la Escritura en un objeto que se interroga mecdnicamente, del que
se extraen respuestas mediante un procedimiento que prescinde por completo de lo que el texto dice.

Y es, en sentido estricto, lo contrario de leer. La Palabra de Dios se dirige a alguien; el c6digo, si existiera, no se dirigirfa a nadie:
estarfa ahi, esperando a que la méquina adecuada lo extrajera.

Vale la pena anadir algo sobre la tentacién que hay detras, porque es comprensible. Quien busca cédigos suele querer una prueba:
algo que demuestre, sin lugar a duda y sin necesidad de fe, que la Biblia viene de Dios.

Ese deseo es sincero y la Escritura no lo satisface. La fe no descansa sobre una demostracién matemdtica, y un Dios que hubiera
escondido su firma en una cuadricula habria elegido un modo de hablar que no requicre confianza. El Dios de la Escritura habla
de otra manera: dice lo que dice, a la vista de todos, y pide que se le crea.

Que un hallazgo sin el mimero de intentos no vale nada. Es la pregunta que desarma este caso y muchos otros: jcudntas veces lo
intentaron?

Que los fracasos son parte del dato. Quien solo publica los aciertos no estd informando: esté seleccionando.

Que el método funciona en cualquier texto, incluido este libro, que fue escrito precisamente para desaconsejarlo.

Y que buscar pruebas no es lo mismo que buscar a Dios. La Escritura no esconde su origen en una cuadricula. Lo pone en lo
que dice.
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29. UNA MARCA RECONOCIDA
LA BESTIA'Y LAS TECNOLOGIAS

Que la marca descrita en Apocalipsis 13,16-17 —una sefial en la mano derecha o en la frente, sin la cual nadie puede comprar ni
vender— corresponde a una tecnologia concreta y actualmente existente.
Y que reconocerla permite al creyente saber en qué punto de la historia se encuentra y qué debe rechazar.

De ninguna parte en particular y de todas. A diferencia de los casos anteriores, este no tiene un autor, una obra fundacional ni una
comunidad que lo sostenga oficialmente.

Es una interpretacion popular, transmitida de boca en boca, en predicaciones, en cadenas de mensajes y, en las tltimas dos déca-
das, en video y redes sociales. Aparece y reaparece sin necesidad de que nadie la organice.

Y tiene una historia larga, que es precisamente lo que importa mirar.

Aqui habré que conceder bastante, y este libro lo hace sin reservas.

El texto habla realmente de una marca corporal. No es una metéfora que los intérpretes hayan inventado: Apocalipsis 13,16
dice que se les puso «una marca en su mano derecha o sobre su frente».

Y habla realmente de una condicién econémica. El versiculo siguiente dice que «nadie podia comprar o vender» sin llevarla.

Y el parecido con nuestro tiempo es genuino. Vivimos en sociedades donde el acceso a comprar y vender depende cada vez
més de una identificacién digital, donde el efectivo retrocede, y donde existen dispositivos que se implantan en la mano y permiten
pagar acercandola a un lector.

Quien lee ese pasaje hoy y siente un escalofrio no estéd siendo supersticioso. Estd leyendo bien. El problema no es que note el
parecido: es lo que hace con él.

Primera, y es el argumento entero: la sucesién

Esta identificacion tiene mds de un siglo, y ha cambiado de objeto cada vez que ha cambiado la tecnologa.

Se identificé la marca con los nimeros de identificacién personal cuando estos se generalizaron. Con las tarjetas de crédito cuan-
do aparecieron. Con los cédigos de barras, sobre los que circulé ampliamente la afirmacién de que contenfan el 666 oculto. Con
los grandes ordenadores centrales, sobre los que corrié durante décadas la leyenda de una computadora capaz de registrar a toda la
humanidad. Con los microchips implantables. Con las aplicaciones de teléfono. Y, en los tltimos afios, con vacunas y certificados
sanitarios.

Cada una de esas identificaciones tuvo defensores convencidos. Todas fueron abandonadas. Y ninguna fue abandonada
porque alguien reconociera el error: simplemente aparecié otra tecnologia mas nueva y mas inquietante.

Ese historial es el argumento, y no necesita ningtin otro. Un método que ha sefalado siete objetos distintos en cien afios, descar-
tando cada uno al aparecer el siguiente, no estd identificando nada: estd reaccionando a la novedad.
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Y permite hacer una prediccidn segura, que este libro se atreve a formular: dentro de veinte afios, la marca serd otra cosa. Serd
la tecnologia que entonces resulte mas nueva, mis incomprensible y mas dificil de evitar.

Segunda: el texto dice qué es la marca

Esto es sorprendentemente concreto y casi nunca se cita.

El versiculo diecisiete no dice solo que haya una marca. Dice que nadie podia comprar o vender «si no llevaba marcado el nom-
bre de la Bestia o la cifra que corresponde a su nombre>.

Es decir: la marca comunica un nombre o un nimero identificable. Es una declaracién de pertenencia legible.

Un c6digo de barras, un chip o un certificado no comunican el nombre de nadie: comunican un identificador administrativo.
Para que encajaran en la descripcion tendrian que declarar publicamente a quién pertenece quien los lleva, y ninguno lo hace.

Tercera: la marca se acepta, no se cuela

El texto presenta la marca como algo que la gente se deja poner. La segunda Bestia «consigui6 que todos —pequenos y grandes,
ricos y pobres, libres y esclavos— se dejaran poner una marca>.

Y el contexto es de culto: la misma criatura ha hecho fabricar una imagen y ha dado muerte a quienes no la adoran.

La marca del Apocalipsis es un acto de adhesién, no un dispositivo administrativo aceptado por comodidad o exigido por una
autoridad sanitaria. Quien se la pone sabe a quién se estd adhiriendo, porque el que la impone lo ha dejado clarisimo.

Una tecnologia que se adopta sin pensar, por conveniencia o por trimite, no se parece a eso. Se parece a lo contrario.

Cuarta: hay una marca opuesta

Y aqui estd la clave que el capitulo del 144.000 ya senalaba.

En el mismo libro, los siervos de Dios llevan también una sefial en la frente. Dos marcas, dos pertenencias.

Y la diferencia es reveladora: la de la Bestia sirve para comprar y vender; la del Cordero no sirve para nada préictico. No abre
mercados: identifica.

Si el asunto fuera tecnoldgico, el sello del Cordero también deberia serlo, y, que sepamos, nadie lo ha propuesto. Se lee simbélica-
mente unay literalmente la otra, que es el mismo literalismo selectivo que examinamos en el caso del ciento cuarenta y cuatro mil.

El efecto més comun de esta lectura no es espectacular, y por eso conviene nombrarlo: es una angustia difusa y persistente.
Creyentes que viven cada avance tecnoldgico con la sospecha de estar siendo cercados, y que interpretan su vida cotidiana —el
banco, el teléfono, la tarjeta— como un campo minado espiritual. Personas que han rechazado documentos o tramites por temor a
estar aceptando la marca, a veces con costes reales para st mismas y para los suyos.
Este libro no entra en decisiones concretas ni en materias que no le corresponden. Registra una sola cosa, que es la suya: de una
identificacion errénea se siguen decisiones que la gente toma creyendo que se juega la salvacién, y ninguna de esas identifica-
ciones ha resistido veinte afos.

Identificar una imagen apocaliptica con un objeto contemporineo.
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Es el mas difundido de todos los que este libro examina, porque no requiere estudio, ni célculo, ni conocimiento del texto. Basta
con encontrar un parecido.

Y funciona precisamente porque el parecido es real. Las imdgenes del Apocalipsis son potentes y describen dindmicas humanas
permanentes: el poder que se absolutiza, el mercado que excluye, la propaganda que seduce. Esas dindmicas se parecen a algo en
todas las épocas, y por eso cada generacion encuentra su Bestia.

La sefial para detectarlo es la pregunta histérica: ¢esta identificacién es la primera, o hay una lista detras?

Si hay una lista —y aqui la hay, larga y documentada—, lo que se estd viendo no es un cumplimiento. Es un habito.

Es preciso terminar sefialando lo que este libro considera més grave, y que ya apuntamos al tratar el 666.

El pasaje plantea una pregunta durisima al lector de cualquier época: ¢qué estaria yo dispuesto a hacer para poder seguir
comprando y vendiendo?

No es una pregunta sobre el futuro ni sobre la tecnologia. Es sobre el precio que uno pagaria por no quedar fuera del sistema en
que vive: qué callarfa, a qué se adherirfa, qué firmarfa.

Dedicar la atencién a averiguar qué dispositivo es la marca es una manera de no responder a esa pregunta. Convierte un exa-
men de conciencia en una investigacién técnica, y deja al lector vigilando su tarjeta en vez de su conciencia.

Ese cambio de objeto es, probablemente, el danio mayor que hace la numerologia: no que dé respuestas falsas, sino que sustituye
las preguntas verdaderas por otras méas cémodas.

La observacion de que las sociedades contemporaneas condicionan cada vez mas el acceso econémico a una identificacién: es se-
guro y no es una lectura del Apocalipsis. Es un hecho social que cualquiera puede constatar, y sobre el que la doctrina social de la
Iglesia tiene bastante que decir.

Que el pasaje ilumine ese hecho y ayude a examinarlo: sugerente, y legitimo.

La identificacidn de la marca con una tecnologfa concreta, cualquicra que sea: no recomendable.

Por el historial de identificaciones fallidas. Porque el texto dice que la marca comunica un nombre y ninguna de las candidatas lo
hace. Porque la marca del Apocalipsis es un acto de adhesiéon y no un tramite. Y porque el sello del Cordero, que es su contrapartida
exacta, nadie lo ha leido nunca como tecnologfa.

Que notar el parecido es correcto y sacar la conclusién no lo es. El pasaje describe una dindmica que se repite; identificarla con
un objeto es lo que falla.

Que la lista detrds es el argumento. Sicte identificaciones en cien afos, todas abandonadas sin que nadie reconociera el error.

Que se lee literalmente una marca y simbélicamente la otra, y que esa asimetria delata la operacion.

Y que la pregunta verdadera es otra. No cudl es la marca, sino qué precio estarfa uno dispuesto a pagar para no quedar fuera.
Esa si es de este afio, y no la resuelve ningtin dispositivo.
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30. UNA SENAL RECIBIDA
LOS NUMEROS COMO MENSAJES
PERSONALES

Este tltimo caso es distinto de los seis anteriores, y conviene decirlo antes de empezar.

Los otros examinan afirmaciones que alguien sostiene ptblicamente: un célculo, una doctrina, un sistema. Se pueden desmontar
sin herir a nadie, porque lo que se desmonta es un argumento.

Aqui no hay argumento. Hay alguien que mira el reloj y ve las once y once, o encuentra la fecha de nacimiento de su madre en
una matricula, y siente que ha recibido un guifo.

Nadie ha publicado nada. No hay tesis que refutar ni adversario a quien responder. Hay una persona, probablemente sola, que
ha sentido algo.

Por eso este caso empieza por otro sitio.

Antes de examinar el método, vale la pena mirar lo que lo mueve, porque es serio y es cristiano.

Quien atribuye significado a esas coincidencias estd deseando algo legitimo: que Dios lo mire a él en particular. No a la huma-
nidad, no a la Iglesia, no alos hombres en general. A ¢, con su nombre, en su semana concreta.

Y ese deseo no solo es legitimo: la Escritura lo confirma. Dice que hasta los cabellos de nuestra cabeza estan contados. Dice
que Dios nos ha llamado por nuestro nombre. Y la fe catélica sostiene, sin ambigiiedad, que la providencia de Dios alcanza a cada
personay a cada circunstancia, no solo a los grandes movimientos de la historia.

De modo que quien busca sefiales no estd pidiendo demasiado. Esté pidiendo exactamente lo que la fe promete.

Este libro no va a corregir ese deseo. Va a examinar el método, que es otra cosa.
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Que ciertos nimeros —horas repetidas en el reloj, fechas que reaparecen, cifras que coinciden en matriculas o tickets— constituyen
mensajes dirigidos personalmente, y que cada nimero tiene un significado determinado que puede consultarse.
Esa consulta se hace en tablas, publicadas sobre todo en internet, donde a cada secuencia se le asigna un contenido: nuevos co-

mienzos, confirmacién de un camino, presencia de un dngel, aviso sobre una decision.

De la espiritualidad contempordnea difundida en redes sociales, revistas y aplicaciones. Es reciente en su forma actual y tiene raices

en la numerologia esotérica del siglo veinte.
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E importa decir algo de entrada, porque muchos lectores creyentes no lo saben: esta prictica no tiene fundamento biblico.
Cuando Dios habla en la Escritura, habla: envia un profeta, un dngel que pronuncia palabras, un suefio que alguien interpreta, una
voz. No hay un solo pasaje en el que se comunique mediante una cifra repetida que el destinatario deba después buscar en una tabla.

Un lector informado pensard enseguida en algunos pasajes, y tiene razén en pensarlos.

La Escritura conoce el sorteo: se echan suertes para repartir la tierra, para designar turnos sacerdotales y, en el libro de los Hechos,
para elegir al sustituto de Judas. Conoce también otros modos de consultar la voluntad de Dios en el Antiguo Testamento, y conoce
a Gededn pidiendo una senal con el vellén.

Conviene por eso precisar la afirmacidn, porque las diferencias son tres y son decisivas.

No son nimeros que signiﬁquen, sino proccdimicntos de decisién. Un sorteo no comunica un mensaje: reparte. Nadie inter-
pretaba el resultado buscdndolo en una lista de significados.

Son publicos y comunitarios, no privados. Se hacen ante la asamblea, por el sacerdote, en el marco del culto. No es alguien
mirando su reloj.

Y se invocan expresamente, con oracién previa y para una cuestion concreta y grave. En Hechos, la comunidad reza antes de echar
suertes, y lo hace para una sola decisién: quién completa el nimero de los Doce. ¢Y Gededn? Su vell6n es, en efecto, privado, y no
cabe en la segunda diferencia. Cabe en las otras dos, que son las decisivas: pide la sefial antes, la pide expresamente a Dios, y la pide
para una misién que ya habia recibido y no se atrevia a creer. No interpreta después, desde una tabla, un azar que nadie invocé. Del
vellén al reloj va la distancia entre una pregunta dirigida a Alguien y un mensaje atribuido a nadie.

Hay ademads un dato que merece notarse. Después de Pentecostés, la Iglesia no vuelve a echar suertes. El episodio de Matias es
el ultimo, y ocurre antes de que el Espiritu sea derramado. A partir de ahi, la comunidad decide discerniendo, deliberando y orando,
y el Nuevo Testamento no vuelve a registrar el procedimiento.

Es un detalle discreto, y hay que darle su grado: es un argumento por silencio, y queda en sugerente. Pero apunta adonde todo lo de-
més: el modo ordinario de conocer la voluntad de Dios, después de Pentecostés, es el discernimiento en el Espiritu, no el procedimiento.

El fenémeno es real. Quien dice que ve las once y once con frecuencia no esta inventando ni exagerando. Lo ve.
Ese es el punto de partida honesto, y quien lo niegue no entendera nada.

Primera: hay muchas mds horas «notables» de las que parece

Hagamos una cuenta que el lector puede rehacer.

Un dia tiene mil cuatrocientos cuarenta minutos. Contemos ahora cuantas de esas horas resultarian llamativas si se vieran en un
reloj: las dobles como la una y uno, las de espejo como las doce y veintiuno, las de digitos repetidos como las cuatro y cuarenta y
cuatro, las de cifras ascendentes como la una y veintitrés.

Sumadas, son cincuenta y cuatro. Casi el cuatro por ciento del dia.

Y ahora la consecuencia. Si una persona mira el reloj veinte veces a lo largo del dia —cosa modesta, teniendo el teléfono en la
mano—, la probabilidad de que al menos una vez vea una hora «notable» es de més del cincuenta por ciento.

Es decir: ver una hora significativa no es raro. Es lo que ocurre uno de cada dos dias, sin que intervenga nada més que la
aritmética.

Segunda: el denominador es invisible

Y aqui estd el mecanismo psicoldgico, que tiene nombre y que hay que conocer sin verglienza porque nos afecta a todos.

Se llama atencidn selectiva. Miramos el reloj decenas de veces al dia y no recordamos ninguna de esas veces, salvo aquella en que
el nimero dijo algo. Las otras no se archivan: no porque las olvidemos, sino porque nunca llegaron a registrarse.

El resultado es una estadistica imposible. En la memoria quedan diez ocasiones en que la hora era significativa y cero en que no
lo era. Con esos datos, cualquiera concluiria que estd pasando algo.

Y hay un segundo efecto que lo refuerza: en cuanto uno empieza a prestar atencién a un patrdn, lo ve mas. No porque aparezca
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mds, sino porque ahora lo busca.

Nada de esto significa que la persona se lo invente. Significa que la experiencia es real y la conclusién no se sigue de ella.

Tercera: el niimero no dice nada

Esta es la objecion de fondo, y vale para todo el libro.

Una palabra comunica. Un niimero, no. «Once y once» no contiene ningun mensaje: contiene dos cifras.

Todo el contenido —nuevos comienzos, confirmacién, presencia de un angel— lo aporta una tabla que alguien escribi6, y esas
tablas no coinciden entre si. Busquese la misma secuencia en tres sitios distintos y aparecerdn tres significados.

De modo que la cadena real es esta: la persona ve una hora, consulta una tabla escrita por un desconocido, y atribuye a Dios lo
que dice esa tabla.

Formulado asi se ve el problema. No es que Dios haya hablado poco claro. Es que quien habla es la tabla.

Cuarta, y es la que importa: hay canales mejores

Aqui llegamos a lo que este libro quiere decir de verdad, y no es un reproche.

Quien busca sefiales quiere que Dios le hable a ¢l personalmente. Y esa comunicacién ya existe, y es mucho mdas personal que
un reloj.

En la confesién, alguien le dice a usted, por su nombre, que sus pecados quedan perdonados. En la Eucaristia recibe usted a Cris-
to, no un mensaje sobre Cristo. En la Escritura leida en oracién, un texto escrito hace milenios le dice algo hoy que ayer no le decia.
En la direccién espiritual, otra persona escucha su vida concreta. En la conciencia, Dios habla en el lugar més intimo que usted tiene.

Compdrese eso con una cifra en una pantalla.

Y hay una diferencia més, que es preciso mirar de frente porque explica el atractivo del método. Los canales que la Iglesia ofrece
piden algo: la confesién pide arrepentimiento, la Escritura pide tiempo, la conciencia pide obedecerla. La sefial numérica no pide
nada. Llega sola, confirma lo que uno ya pensaba y no exige conversion.

Esa comodidad es precisamente lo que la delata. Dios no suele hablar para confirmarnos. Habla para llamarnos.

Este caso no produce movimientos ni fechas fallidas. Produce dos cosas mis silenciosas.

Una dependencia. Quien empieza a buscar senales acaba necesitdndolas para decidir. Y como las sefiales no responden pregun-
tas concretas, cada decision importante queda sujeta a una interpretacién que uno mismo fabrica y que puede cambiar de un dia
para otro.

Y un desplazamiento. El tiempo y la atencién que van a la bisqueda de senales no van a la oracién, a los sacramentos ni a la
Escritura. No se pierde la fe: se sustituye su alimento por otro mds ligero.

El mecanismo que conviene reconocer

Aplicar a la propia vida un lenguaje que la Escritura reserva a la historia de la salvacién.

Los niimeros biblicos significan dentro de una historia ptblica: la creacion, la alianza, el pueblo, la Pascua. Nunca aparecen como
mensajes privados dirigidos a un individuo sobre sus asuntos.

Trasladarlos a la vida personal parece humilde —solo pido una sefal para mi— y es en realidad una ampliacion considerable: se
pide que Dios use, para comunicar cosas ordinarias a una persona, un lenguaje que en la Escritura sirve para decir quién es
Ely qué ha hecho.

Y la senal para detectarlo es sencilla: pregtntese el lector si el mensaje recibido le pide algo. Si solo confirma, tranquiliza o halaga,
probablemente el mensaje sea suyo.

No recomendable.
Y vale la pena decir donde lo sitta la fe catdlica, porque no es una cuestién de gusto.
El Catecismo trata estas précticas al hablar del primer mandamiento, y empieza por una afirmacién que més vale no perder:
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«Dios puede revelar el porvenir a sus profetas o a otros santos. Sin embargo, la actitud cristiana justa consiste
en entregarse con confianza en las manos de la providencia en lo que se refiere al futuro y en abandonar toda
curiosidad malsana al respecto>» (n. 2115).
Notese lo que dice y lo que no dice. No niega que Dios se comunique. Afirma que puede hacerlo. Lo que pide es otra cosa:
confianza en lugar de averiguacion.
Y a continuacién enumera lo que debe rechazarse, con una expresién que alcanza directamente a lo que estamos examinando:
«Todas las formas de adivinacion deben rechazarse: el recurso a Satdn o a los demonios, la evocacidn de los
muertos, y otras practicas que equivocadamente se supone “desvelan” el porvenir. La consulta de hordscopos, la
astrologia, la quiromancia, la interpretacion de presagios y de suertes, los fendmenos de vision, el recurso a
“médiums” enciervan una voluntad de poder sobre el tiempo, la historia y, finalmente, los hombres, a la vez que
un deseo de granjearse la proteccion de poderes ocultos> (n. 2116).
La interpretacién de presagios. Eso es exactamente ver un mensaje en una hora repetida. La Iglesia no ha tenido que pronun-
ciarse sobre esta prictica en particular: ya estaba nombrada.

Y aqui este libro debe corregir algo de lo que dijo al empezar este capitulo, porque el Catecismo sefiala una raiz que resulta menos
amable que el deseo de ser mirado.

Dice que estas précticas «encierran una voluntad de poder sobre ¢l tiempo, la historia y, finalmente, los hombres».

Voluntad de poder. No dice deseo de consuelo.

¢Se contradice eso con lo que sostuvimos al principio? No, y merece explicarse, porque en esa distincion estd lo que este caso
quiere ensefar.

El deseo inicial es el que dijimos: que Dios lo mire a uno en particular. Ese deseo es bueno y la fe lo confirma.

Pero el método lo transforma. Quien empieza queriendo ser mirado acaba, sin proponérselo, queriendo saber. Y quien quiere
saber lo que Dios no ha dicho esta pidiendo, en el fondo, poder sobre su propio futuro: certidumbre en lugar de confianza, infor-
macién en lugar de abandono.

Ese deslizamiento es silencioso y no supone mala voluntad de nadie. Pero es real, y el Catecismo lo nombra donde termina, no
donde empieza.

Notese, en todo caso, lo que la Iglesia no dice. No dice que Dios no cuide de los detalles de su vida. Dice exactamente lo con-
trario: que cuida tanto de ellos que usted puede dejar de averiguarlos.

Que el deseo es bueno. Querer que Dios lo mire a usted en particular no es supersticion: es fe. Lo que falla es el método.

Que el denominador existe aunque no se recuerde. Por cada vez que el nimero dijo algo hubo veinte en que no dijo nada, y
esas veinte también son datos.

Que la tabla es el verdadero autor. Si el significado lo aporta una lista que alguien escribid, es esa lista la que estd hablando.

Y que hay canales mejores, y estin abiertos. Mis personales, mds ciertos y disponibles esta misma semana. El reloj no sabe su
nombre.
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CIERRE DE LA PARTE VI
SINTESIS DEL BLOQUE Y
TABLA DE MECANISMOS






SINTESIS: SIETE MANERAS DE EQUIVOCARSE,
UNA SOLA RAIZ

Los siete casos de esta Parte cubren mecanismos distintos, y erasu propésito. No son siete versiones del mismo error: son un repertorio.
Pero al ponerlos en fila aparece algo que ninguno mostraba solo.

El milerismo convierte un nimero profético en cronograma. Su rasgo propio es que se jugé una fecha comprobable y la perdid.

Las identificaciones del 666 usan la gematria como llave. Su rasgo es la reversibilidad: el mismo método sirvié a cada bando
contra el otro.

El 144.000 como censo lee literalmente una cifra y simbdlicamente todo lo que la rodea. Su rasgo es el literalismo selectivo.

Las setenta semanas hoy recalculan desplazando el punto de partida. Su rasgo es la pieza eldstica: un paréntesis de duracién
indefinida que hace el célculo irrefutable.

Los cédigos ocultos buscan hasta encontrar. Su rasgo es el denominador invisible: millones de intentos de los que solo se pu-
blican los aciertos.

La marca y las tecnologias identifican una imagen apocaliptica con un objeto contempordneo. Su rasgo es la sucesion: sicte
objetos distintos en cien afios, cada uno descartado al aparecer el siguiente.

Los mensajes personales aplican a la providencia individual un lenguaje reservado a la historia de la salvacién. Su rasgo es que
no pide nada: confirma, tranquiliza y no llama a conversién.

Y ahora lo que aparece al verlos juntos.

En los siete casos, la operacion decisiva no es un error de célculo sino una eleccién que no se declara.

Miller eligi6 el decreto y el principio del dia por afio. Los identificadores del 666 eligen la lengua, la grafia y qué letras cuentan.
Quien cierra el 144.000 elige qué elemento del pasaje leer al pie de la letra. El dispensacionalista elige donde abrir el paréntesis. El
buscador de c6digos elige qué palabras busca y cudles publica. El identificador de tecnologias elige cudl de las novedades disponibles
es la marca. Y quien lee mensajes personales elige la tabla de significados.

En los siete casos, si la eleccién se declarara, el argumento se desharia solo. Por eso no se declara: no por engao, casi nunca,
sino porque quien elige rara vez advierte que estd eligiendo.

De ahi la pregunta que resume la Parte entera, y que este libro considera su aportacién més util:

¢Qué eligi6 usted antes de empezar a calcular?

Hay otra observacion que solo aparece al comparar, y es incémoda.

Los casos no son igual de deshonestos, y el mas honesto es el que fallé.

Miller anuncié una fecha verificable, llegé el dia, no pasé nada, y quedé desmentido a la vista de todos. Su afirmacidn era falsable,
y por eso su fracaso ensend algo.

Los demds casos han aprendido a no exponerse. El paréntesis eldstico no puede fallar. La identificacién de la marca se traslada ala
tecnologfa siguiente. El buscador de cédigos solo publica hallazgos. La sefial personal no afirma nada comprobable.

Un célculo que no puede equivocarse es peor que uno equivocado. El equivocado se corrige; el irrefutable se instala.

Y de ahi la segunda pregunta que la Parte deja: ¢qué tendria que ocurrir para que abandonara usted esta lectura?
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Los siete producen danos de naturaleza distinta, y conviene no confundirlos.

Daio material y verificable: bienes vendidos, trabajos abandonados, tramites rechazados. Lo producen sobre todo el primero
y el sexto.

Daiio a la fe: gente que, al descubrir el engafio, abandona no solo el célculo sino la préctica religiosa. Lo produce cualquiera de
los siete cuando falla de manera visible.

Daiio al préjimo: personas senaladas como encarnacién del mal, comunidades acusadas. Lo produce sobre todo el segundo.

Daiio interior: la angustia de no saber si uno cabe en el numero, la sospecha permanente ante cada novedad, la dependencia de
las senales. Lo producen el tercero, el sexto y el séptimo, y es el mis extendido y el menos visible.

Y un daiio que este libro considera el mayor de todos: la sustitucion de las preguntas verdaderas por otras mds cémodas.

Quien averigua qué tecnologia es la marca ha dejado de preguntarse qué precio pagaria por no quedar fuera. Quien calcula la
fecha del fin ha dejado de vivir como si pudiera ser hoy. Quien busca senales en el reloj ha dejado de escuchar donde Dios si habla.

La numerologia no es peligrosa sobre todo porque mienta. Es peligrosa porque distrae.

Ninguno de los siete casos fue construido por gente estupida ni de mala fe.

Miller estudiaba la Escritura con seriedad. Quienes calcularon el 666 sabfan hebreo, o crefan saberlo. Los autores del articulo
sobre los c6digos publicaron en una revista cientifica. Y quien mira el reloj a las once y once no estd haciendo nada malo: estd espe-
rando que Dios lo mire.

Este libro no ha escrito estos capitulos contra nadie. Los ha escrito porque el mecanismo es mas fuerte que las personas, y fun-
ciona igual en el creyente instruido que en el ignorante, en el catdlico que en quien no lo es.

Quien haya leido esta Parte y piense «yo nunca haria eso» no ha entendido lo que se le ha contado. La pregunta correcta no es si
uno es inmune, sino cudl de los siete mecanismos es el que a uno le resulta mas simpético.

La tabla mds iitil del libro. Vale para cualquier afirmacion numeroldgica que le llegue al lector, venga de donde venga.

| Cap. | Mecanismo | Senal para detectarlo Pregunta que lo desarma
25 | Cronograma a partir de un niimero Cadena larga de pasos, cadaunouna | ;Cudntos eslabones tiene esto?
profético eleccién
26 | Gematria como llave El método funciona con cualquier ¢En qué lengua, con qué graffa, con-
nombre tando qué letras?
27 | Literalismo selectivo Una cifra literal, todo lo demas ¢Y el resto del versiculo?
simbdlico
28 | Pieza eldstica que hace el clculo No hay nada que pueda desmentirlo | ¢Qué tendria que ocurrir para que lo
irrefutable abandonara?
29 Buscar hasta encontrar Se publican los aciertos, no los intentos | ;Cudntas veces lo intentaron?
30 | Imagen apocaliptica igual a objeto Hay una lista de identificaciones ¢Esta es la primera, o hay una lista
contemporaneo anteriores detras?
31 Providencia individual en lenguaje de | El mensaje no pide nada, solo confirma | ¢Esto me llama a algo, o solo me

historia santa
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tranquiliza?



PARTE VII
EL COSTO DE EQUIVOCARSE






31. LO QUE CUESTA CONTAR MAL

Hay una pagina del periédico que muchos abrimos sin pensar. Trae doce apartados, uno por signo, y dice qué hay que hacer hoy en
el trabajo, en el dinero y en el amor.

Creci viendo a personas de fe seria comentar su signo en la sobremesa, preguntar por el nimero que les convenfa. No eran incré-
dulos ni supersticiosos declarados: eran creyentes que iban a misa y que no habrian dudado un instante si se les hubiera preguntado
en qué crefan.

Y a nadie parecia ocurrirsele que hubiera un problema.

Durante mucho tiempo tampoco supe decir con exactitud cudl era. Sabfa que algo no encajaba, del mismo modo en que uno sabe
que una nota estd desafinada sin poder nombrar el intervalo. Pero cuando intentaba explicarlo, lo que me salia era una prohibicién
sin razones, y las prohibiciones sin razones no convencen a nadie y con motivo.

De esa incapacidad naci6 este libro. No de la indignacién, que habria dado un libro mas corto y peor, sino de una pregunta que yo
no sabia responder: donde est exactamente la linea entre leer los nimeros que la Escritura trae y hacerlos hablar de lo que no hablan.

Este libro estd dedicado a mi esposa Leticia, que es contadora, y no solo por gratitud conyugal sino porque de ella aprendi a for-
mular esa pregunta.

He visto de cerca lo que significa contar bien: la paciencia de cuadrar, el respeto por la partida que no cuadra, la negativa a forzar
una cifra para que diga lo que uno necesita que diga. Y he visto que quien cuenta por oficio no confunde jamds una cuenta con un
ordculo. Un estado financiero dice lo que dice; no dice qué va a pasar el jueves, ni quién es la Bestia, ni cudndo vendr4 el Seqor.

Esa frontera, que a ella le resulta evidente por profesion, es la que yo no sabia trazar cuando empecé. Sabe contar cifras y recono-
cer bendiciones, y son dos cosas distintas: eso es, en una linea, lo que este libro ha tardado treinta y un capitulos en explicar.

Falta ahora decir lo que la pregunta costé, y falta empezar por lo que me cost6é a mi.

He dedicado un largo tiempo a este libro.

Conviene que el lector sepa lo que eso significa en horas, porque lo sabe si ha llegado hasta aqui: significa cotejar versiones, revisar
cémputos, verificar citas, seguir la pista de una cifra a través de tres milenios de literatura. No fue un afio de lecturas sueltas: fue més
de un afio de trabajo concentrado, con sus noches y sus fines de semana. Es un trabajo que a ratos es apasionante y a ratos es drido, y
en ambos casos consume el tiempo de la misma manera.

La pregunta que me he hecho mas de una vez, y que serfa deshonesto no poner por escrito, es cudntas de esas horas no las pasé en
el Evangelio de Juan.

No es una pregunta retdrica ni un ejercicio de humildad. Es una cuenta, y sale desfavorable. He examinado con més cuidado el
cémputo de las setenta semanas que la oracién por la unidad. Y no puedo alegar que lo uno fuera necesario para lo otro, porque no
lo fue.

Que este libro haya valido la pena no anula esa cuenta. La hace més instructiva, porque si el estudio honesto de los nimeros bi-
blicos cuesta ese tiempo, el estudio deshonesto cuesta lo mismo y no devuelve nada.

Y hay algo peor que el tiempo, que descubri mientras escribia.

Es més cémodo averiguar quién es la Bestia que preguntarse a qué me estoy adhiriendo yo. Es més entretenido calcular la fecha
del fin que vivir como si pudiera ser hoy. Es més halagador encontrar una sefial en el reloj que ir a confesarse.

En los tres casos la operacion es la misma, y la nombro sin adornos porque la reconoci en mi: se sustituye una exigencia por una
curiosidad. La curiosidad se satisface —siempre se satisface, ése es su atractivo— y la exigencia sigue exactamente donde estaba,
esperando.

Que quede claro lo que no estoy diciendo. No digo que estudiar la Escritura sea perder el tiempo; seria absurdo escribirlo en la
pagina doscientos de un libro sobre la Escritura. Digo que hay una manera de estudiarla que ocupa el lugar de obedecerla, y que se
distingue de la otra por un signo bastante fiable: la primera termina en un dato, la segunda termina en una decision.
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Al final de los aflos noventa asisti, como todo el mundo, al asunto del cambio de milenio.

Recuerdo mi propia reaccién con precision, y es la que voy a contar. Vi a los milenaristas con incredulidad. Me parecieron gente
crédula anunciando cosas que no iban a pasar, y en eso acerté sin ningtin mérito, porque acertar contra un anuncio del fin del mundo
es lo més facil que hay.

Lo que no se me ocurrié entonces fue que aquella incredulidad no me protegia de nada. Anos después estarfa yo contando gene-
raciones, midiendo cifras del Apocalipsis y comprobando computos de siglos. Con método, desde luego, y con la intencién de poner
orden donde otros habfan puesto ruido. Pero contando.

No hay vacuna en mirar a un milenarista por encima del hombro. La hay en examinar las propias certezas, que es un trabajo
distinto y mucho menos entretenido.

Conviene ademds separar dos cosas que aquel afio se confundieron, porque la confusién es instructiva.

Habia un problema técnico real. Muchos sistemas guardaban el afio en dos digitos y no distinguirian el dos mil del mil novecien-
tos. Se resolvié porque miles de personas trabajaron durante afios en resolverlo, y hoy se recuerda como si nunca hubiera existido,
que es la recompensa habitual del trabajo bien hecho.

Y habia otra cosa encima, que no venfa de ahi. Los anuncios del fin, los retiros al campo, las provisiones, las lecturas proféticas del
cambio de milenio. Nada de eso lo producia un campo de dos digitos. Lo producia el nimero.

Y aqui estd lo que entonces no viy ahora no puedo dejar de ver. El nimero que asusté a tanta gente pertenece a un calendario
convencional, cuya cuenta desde el nacimiento de Cristo se sabe desviada por varios afios. Quien esperaba algo por cumplirse dos
mil afos desde Cristo esperaba en una fecha que no era la que crefa, y no lo era por un error de computo cometido siglos atras.

Es el caso mds limpio que conozco de una cifra sin referente. No apuntaba a nada. Y aun asi movié dinero, mudanzas y miedo.
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Todo lo anterior podria descartarse diciendo que la gente que calcula no sabe leer. Conviene entonces mirar a alguien que sabia.

QUIEN ERA

Joaquin de Fiore naci6 en Calabria hacia mil ciento treinta y cinco. Ingresé en el Cister, fue abad, y en mil ciento ochenta y ocho el
Papa lo liberé de sus obligaciones a peticién propia para que pudiera dedicarse a escribir. Fundé después un monasterio propio con
aprobacién pontificia. En vida fue consultado y respetado, y su fama de santidad se extendid entre el pueblo.

Murié en mil doscientos dos. Antes de morir pidié a sus seguidores que sometieran sus obras al juicio de la Iglesia.

Trece anos después, el IV Concilio de Letran condené opiniones suyas sobre la Trinidad —el blanco era su polémica contra Pe-
dro Lombardo—, dejando expresamente a salvo su persona y la orden que habia fundado. En mil doscientos veinte, Honorio III lo
declaré perfectamente catélico y mandé divulgar la sentencia. El culto como beato se establecié espontineamente. En dos mil uno
se reabrié su proceso de canonizacion.

Es decir: el hombre del que voy a contar un cilculo desastroso es un monje venerado como beato por el pueblo cristiano, con la
causa atn abierta; un hombre que sometid su obra al juicio ajeno y a quien un Papa declaré catdlico sin reservas.

Si el lector esperaba un iluminado, aqui no lo hay.

EL CALCULO

Joaquin dividié la historia en tres estados, correspondientes a las tres Personas: el del Padre, el del Hijo y el del Espiritu.

Para saber cudnto duraba el segundo hizo esto. Tom las cuarenta y dos generaciones que Mateo cuenta desde Abraham hasta
Cristo —catorce, catorce y catorce (trece en realidad como dijimos antes)— y supuso que el tiempo desde Cristo hasta la consuma-
cién tendria también cuarenta y dos generaciones. Estableci6 treinta anos como duracién media de una generacién. Cuarenta y dos
por treinta da mil doscientos sesenta, y sitta el término entre los anos mil doscientos y mil doscientos sesenta.

Hasta aqui, una hipétesis. Lo que la volvié irresistible fue lo que ocurrié después: mil doscientos sesenta es la cifra de los dias del
Apocalipsis, la de los cuarenta y dos meses, la del tiempo, dos tiempos y medio tiempo de Daniel. El cdlculo desembocaba exacta-
mente en las cifras que la Escritura asigna al tiempo de la prueba.

El lector que ha llegado hasta este capitulo ya sabe qué mirar, asi que lo enuncio sin comentario:

Una genealogia teoldgica leida como serie aritmética, cuando Mateo la construyé con propdsitos que nada tienen que ver con
medir el tiempo.

Una duracidn de generacion estipulada en treinta afios sin mds apoyo que la conveniencia.

Y una confirmacién que no confirma nada, porque los factores fueron elegidos —consciente o inconscientemente— entre los
que producen la cifra que se buscaba. Si se multiplica cuarentay dos por treinta se obtiene mil doscientos sesenta necesariamente. La
coincidencia no es un hallazgo: es la aritmética devolviendo lo que se le puso.

Tres operaciones, las tres documentadas en los capitulos anteriores de este libro, ¢jecutadas por un hombre de estudio, en un
monasterio, con permiso pontificio para dedicarse a ello.

LO QUE EL NO HIZO

Y ahora el detalle que lo cambia todo.

Joaquin no se tuvo por profeta, sino por intérprete de la Escritura. Y sobre el momento, dejé escrito que la generacién cuadragé-
simo segunda comienza en el afio y la hora que a Dios mejor le parece.

Hizo el calculo y dej6 la fecha en manos de Dios.

Es una posicién més prudente que la de muchos que lo invocarfan después, y es la que uno esperaria de un monje que habia some-
tido sus escritos a juicio. Pero fue insuficiente, y es preciso entender por qué: una cifra puesta en circulacidn ya no pertenece a quien
la calculd. Puede acompanarse de todas las cautelas del mundos y las cautelas no viajan con ella.

LO QUE HICIERON CON EL

Medio siglo después, un franciscano llamado Gerardo de Borgo San Donnino escribi6 una introduccion al que llamaba Evangelio
eterno. Allf identificaba al angel del sexto sello del Apocalipsis con Francisco de Asis, atribuia a la orden franciscana la misién de
predicar el fin de la Iglesia y del mundo, y fijaba como limite el afio mil doscientos sesenta.

Lo que en Joaquin era un término calculado y devuelto a Dios, en Gerardo era una fecha con encargo y con protagonistas.
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La tesis fue acogida favorablemente por ¢l general de la orden franciscana, que hubo de dimitir por ello. El libro fue condenado
en mil doscientos cincuenta y cinco. Gerardo fue expulsado del Estudio de Paris, suspendido, condenado a cadena perpetua en mil
doscientos cincuenta y ocho, y murié en la carcel en mil doscientos setenta y seis sin retractarse de nada.

En el ano mismo del plazo, mil doscientos sesenta, los flagelantes llenaron los caminos desde Perugia.

Y cuando el afio mil doscientos sesenta pasé sin que ocurriera nada, sucedid lo que sucede siempre: no se abandoné el cémputo, se corri-
gi6. Unos afadieron los afos de la vida de Cristo. Otros ampliaron la duracién de la generacion. La fecha se movid y la certeza sigui6 intacta.

Es la primera vez que veremos esa maniobra en este capitulo. No serd la tltima.

LO QUE LAIGLESIA HIZO

Aqui vale la pena decir algo sobre la Iglesia, y prefiero decirlo con los hechos delante y con una consecuencia que me obliga.

La Iglesia juzgé. Examiné a Joaquin y condend lo que considerd erréneo en su doctrina trinitaria, dejando a salvo su persona. Con-
dend después el libro de Gerardo. Intervino en la orden franciscana cuando el joaquinismo la estaba partiendo. Distinguid, en suma,
entre el hombre que someti6 su obra a juicio y los que usaron su obra para colocarse ellos mismos en el centro del designio de Dios.

Esa es la diferencia entre unos y otro, y es la tnica que hay: uno entregé su clculo a un juicio que no era el suyo; los demés no. ElI
calculador solitario no tiene ese juicio y no puede dérselo a si mismo, por mucho que se examine, porque la certeza no se examina
desde dentro con eficacia. Ese es el servicio que la Iglesia presta y que se pierde cuando se prescinde de ella: alguien con autoridad
para decirle a uno que no.

Y lo digo sabiendo lo que implica para estas paginas.

Cuanto he escrito en este libro queda sometido al juicio de la Iglesia, a su Tradicién y a su Magisterio, que son anteriores a mi, me
exceden y no dependen de mi aprobacidn. Si algo de lo aqui sostenido no concuerda con lo que la Iglesia ensena, lo equivocado es esto
y no ella. No escribo esta clausula como férmula de cortesia ni como blindaje: la escribo porque acabo de contar qué le ocurre a quien
no laescribe, y porque un libro que reprocha a otros haber calculado sin someterse a juicio no puede permitirse hacer exactamente eso.

Pero seria falso terminar aqui, y este libro no se lo permite.

La censura de Letrdn no recay6 sobre el cémputo de las edades. Recay6 sobre su doctrina trinitaria, que es otra cosa. La escatolo-
gia de Joaquin, con sus tres estados y su aritmética de generaciones, nunca fue condenada como tal. Lo que la Iglesia condené fue el
uso que otros hicieron de ella, cuando ese uso ya estaba haciendo dano.

De modo que el caso no se cierra con limpieza, y hay que decirlo. Ni siquiera el juicio de la Iglesia separé el célculo del calculador.
Lalinea la trazé, sobre lo que otros hicieron con la cifra.

Aprendo de esto algo que no me tranquiliza: un célculo puede ser examinado por la mejor autoridad disponible y pasar sin ob-
servaciones, y aun asi ser el que arruine a alguien dos generaciones después.

Sciscientos anos mds tarde, en los Estados Unidos, un granjero bautista sin formacion teoldgica llegd por su cuenta, leyendo la Biblia
durante afios, a la conclusion de que el fin estaba cerca. Tardé mucho en atreverse a predicarlo, y cuando lo hizo hablé de un plazo
amplio, de un afo a otro afo, resistiéndose a precisar mds.

La fecha exacta no fue suya. La propuso otro predicador, ya avanzado el movimiento, y se impuso desde abajo con un entusiasmo
que los dirigentes acabaron aceptando mds que dirigiendo.

Es la segunda vez en este capitulo. El que calcula pone cautelas; otro las quita. Y no es casualidad ni mala suerte: quien recibe un
plazo aproximado quiere una fecha, y siempre aparece alguien dispuesto a darsela.

Miles de personas —metodistas, bautistas y presbiterianos corrientes, que leian la Biblia con seriedad— dispusieron de sus bienes,
descuidaron el trabajo del otono y escribieron a sus parientes para despedirse. Y esperaron todo el dia, y la tarde, y la medianoche, y
siguieron esperando hasta la manana siguiente, por si acaso.

De aquel otono circulan estampas muy vividas que proceden en buena parte de la prensa hostil y de la sitira posterior, y seria
ironico que un capitulo sobre el costo de creer sin verificar se apoyara en un relato inflado. Lo verificable basta: hubo ruina, hubo
que pedir de vuelta el trabajo dejado, y hubo burla, que en un pueblo pequeno dura afios.

Lo peor no fue eso. Muchos abandonaron toda practica religiosa, y no por rencor sino porque no volvieron a fiarse. Habian pues-
to su vida entera sobre una lectura de la Biblia y la Biblia, al parecer, les habia fallado. Que no fuera la Biblia sino un célculo lo que
habia fallado es una distincién que uno hace después, cuando ya puede pensar.
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Ese es el costo menos visible de contar mal, y probablemente el més frecuente: no produce ateos por argumento, sino por decepcién.

El que habia hecho el célculo reconocié publicamente su error y murié pocos afios después sin renunciar a la esperanza, aunque
siala fecha.

El lector puede suponer que la historia termina ahi. No termina ahi. Volveremos a ella en la seccién siguiente, y habrd pasado
siglo y medio.

Falta el escalén donde el célculo deja de arruinar cuentas y empieza a costar vidas. Lo veremos dos veces, con trescientos treinta afios
de distancia, y la segunda ocurrié cuando yo ya era adulto.

LONDRES, 1661

En la Inglaterra de la guerra civil aparecié un grupo que tomé su nombre de un cémputo. Leyeron el sueiio de Daniel —las cuatro
monarquias sucesivas y el reino que Dios levantaria después— como una cronologia de la historia real: Babilonia, Persia, Grecia,
Roma. Y concluyeron que la ¢jecucién de Carlos I, en mil seiscientos cuarenta y nueve, habia terminado la cuarta.

Si la cuarta habia caido, la quinta empezaba. Ellos serfan sus santos, y su tarea consistia en desmontar todo gobierno carnal que
quedara en pie.

Faltaba la fecha, y la encontraron donde este libro ha ensefiado a esperarla: en el afio mil seiscientos sesenta y seis, por su parecido
con la cifra del Apocalipsis. No hay més razonamiento que ése. Un afio del calendario juliano se convirtié en profecfa porque sus tres
tltimas cifras coincidian con un nimero escrito en griego mil seiscientos afos antes.

El seis de enero de mil seiscientos sesenta y uno, unos cincuenta hombres armados, encabezados por un tonelero de vinos lla-
mado Thomas Venner, salieron a tomar Londres en nombre del Rey Jests. Casi todos murieron o fueron capturados en cuatro dias
de combates. Venner y una decena de los suyos fueron ejecutados por alta traicién; a él y a uno de sus lugartenientes los ahorcaron,
arrastraron y descuartizaron.

AQUI INTERESA LO QUE VINO DESPUES.

El gobierno respondié encarcelando a disidentes religiosos de toda clase. Millares de cudqueros y centenares de bautistas —gente
que no habia leido a Daniel de ese modo, que no habia salido a la calle, que en el caso de los cudqueros profesaba una objecién de
principio a las armas— fueron a la carcel porque cincuenta hombres habian convertido un nimero en una fecha.

Ese es un costo que no aparece en ninguna cuenta y que conviene retener: el cilculo ajeno se paga con la libertad de terceros.
Quien pone una cifra en circulaciéon no controla a quién se la cobran.

Y queda un ultimo detalle, casi demasiado redondo para ser cierto. Cuando llegé por fin el afio mil seiscientos sesenta vy seis,
y Londres ardié durante cuatro dias en el mayor incendio de su historia, el movimiento que habfa anunciado ese ano estaba tan
deshecho que ni siquiera intenté aprovecharlo. Llegé la fecha, ardi6 la ciudad, y los que la habian senalado ya no estaban para verlo.

WACO, 1993

Trescientos treinta anos después, en Texas, murieron cerca de ochenta personas en un rancho llamado Monte Carmelo. Segui aquello
por televisién y por las péginas de la revista 7ime, semana tras semana, con la sensacién de estar viendo algo que no acababa de entender.

Ahora entiendo al menos una parte, y es la que corresponde a este libro.

De dénde venian. Los davidianos de la rama descienden, por una cadena de escisiones, del movimiento del que hablé en la seccién
anterior. Del Gran Chasco de mil ochocientos cuarenta y cuatro salid, entre otras cosas, el adventismo. Del adventismo se separ6 en
los afios treinta un inmigrante bulgaro que se declar6 portador de un mensaje para reunir y purificar a los ciento cuarenta y cuatro
mil antes del fin, y que fundé cerca de Waco el primer Monte Carmelo. De su grupo se desprendié después otro, y de aquél otro mas.

Ciento cincuenta afios y cuatro escisiones separan a Nueva Inglaterra de Texas. Pero la operacion es la misma, y la Escritura de
la que se extrae la cuenta es la misma.

La segunda fecha. En mil novecientos cincuenta y nueve, la viuda del fundador anuncié que el fin llegaria el veintidds de abril.
Cerca de un millar de personas se congregaron en el Monte Carmelo a esperarlo. No ocurrié nada, y el grupo empezé a deshacerse;
de una de las facciones desprendidas nacieron los davidianos de la rama.

Yo naci ese afo.
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Podria hacer algo con esa coincidencia, y serfa precisamente lo que este libro ha estado desmontando durante treinta capitulos.
No significa nada. Que dos hechos compartan un nimero no los relaciona, y el lector que haya seguido el argumento hasta aqui ya
no necesita que se lo explique.

Lo consigno por otra razon, y es la inica que la fecha autoriza: para medir. Mil personas esperaban el fin del mundo el afio en que
yo nacfa, y treinta y cuatro afios después el asunto terminé en un incendio que vi por televisién. Esto no es historia antigua ni cosa
de siglos remotos. Cabe entero dentro de una vida, y ha cabido dentro de la mia.

Lo que ocurrid. El grupo estaba entonces dirigido por un hombre que se hacia llamar David Koresh y que sostenia ser aquel a
quien correspondia abrir los siete sellos. En febrero de mil novecientos noventa y tres, agentes federales intentaron ejecutar una or-
den de registro por acopio de armas; hubo un tiroteo con muertos de los dos lados. Siguié un asedio de casi dos meses. El diecinueve
de abril el recinto ardié y murieron unas setenta y cinco personas, nifios incluidos.

Y aqui hay que contar con cuidado, porque es facil hacer esta cuenta mal.

A esa gente no la sitiaron por leer mal el Apocalipsis. La orden judicial se libré por armas, y sobre el grupo pesaban ademés acu-
saciones graves relativas a menores, que este libro no estd en condiciones de juzgar y que no puede pasar por alto. Sobre la causa del
incendio hubo investigaciones, versiones enfrentadas y una discusién publica que sigue viva; no me corresponde adjudicarla aqui.

Lo que si corresponde a este libro es otra cosa, mas estrecha y mds segura.

Durante aquel asedio, ¢l cdlculo no maté a nadie. Lo que hizo fue volver impensable la salida. Quien estd persuadido de encarnar
un papel escrito en el Apocalipsis no puede rendirse, porque rendirse no serfa una decisién préctica sino una apostasia. Los nego-
ciadores discutian plazos; del otro lado se discutia el cumplimiento de una profecia. No hablaban el mismo idioma, y una de las dos
partes no podia cambiar de idioma sin dejar de creer.

Eso es lo que un célculo hace cuando se convierte en identidad: cierra por dentro la puerta que desde fuera todavia estaba abierta.

Una cosa mds, que es de justicia. La Iglesia Adventista del Séptimo Dia rechazé formalmente las ensefianzas del fundador del
grupo en los afos treinta, y Koresh habia sido expulsado de una congregacion adventista antes de llegar al Monte Carmelo. Lo que
ocurrid en Texas no fue el adventismo, del mismo modo que Gerardo de Borgo San Donnino no fue la orden franciscana. Quien use
Waco para juzgar a una confesion de millones de fieles hace con la historia lo que este libro reprocha que se haga con los nimeros:
tomar el dato que sirve y llamarlo prueba.

Queda un costo que no pertenece a ningin escalén porque los atraviesa todos, y el lector acaba de verlo trabajar.

La cifra que llevé a cincuenta hombres a salir armados a las calles de Londres es la misma que ha sido asignada, a lo largo de diecinueve
siglos, a emperadores, papas, reformadores, dictadores, instituciones y mdquinas. Ya vimos esa lista. Lo que no dijimos alli es para qué sirvid.

Sirvi6 para odiar con la conciencia tranquila.

Quien cree haber identificado a la Bestia no estd ante un adversario con el que discutir, sino ante la encarnacién del mal. No hay
conversacion posible con eso, ni conversion que esperar, ni caridad que deber. Lo tinico razonable frente a la Bestia es combatirla.

Y funcioné en los dos sentidos. Durante los siglos de la ruptura confesional, unos aplicaron la identificacién al papado y otros la
devolvieron contra los reformadores, en libelos, sermones y grabados que circularon por toda Europa mientras cristianos se mataban
entre si. Cada bando tenia su célculo y ninguno tenia dudas, y eso es exactamente lo que prueba que ninguno de los dos valia nada.
Un método que permite obtener el resultado contrario con la misma facilidad no es un método: es un espejo.

No estoy diciendo que la numerologia causara aquellas guerras: tuvieron causas politicas, dindsticas y econdmicas de sobra. Digo
algo mas modesto y mis incémodo: que proporciond el permiso. Que puso, al servicio de intereses que nada tenian de religioso, la
certeza de estar del lado de Dios.

Y eso sigue disponible. Cada vez que alguien identifica hoy a la Bestia con un grupo, una institucién o un pafs, estd reponiendo
esa certeza en circulacidn.

Ninguno de los que aparecen en este capitulo se crefa numerdlogo.
Todos se crefan lectores fieles de la Palabra de Dios. Varios eran mejores cristianos que quien escribe estas lineas. Uno de ellos es
beato de la Iglesia y tiene abierto un proceso de canonizacion.
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Lo que los perdié no fue la mala fe. Fue una certeza que no habian examinado.

Por eso este libro insiste tanto en graduar. No porque graduar sea elegante —no lo es, y el lector que ha llegado hasta aqui lo sabe
con claridad—, sino porque una certeza sin examinar es la cosa més peligrosa que un creyente puede llevar encima. No hace falta ser
malo para hacer dano con la Escritura. Basta con leerla mal y con seguridad.

Y una ultima cosa, para que no quede duda de lo que este libro sostiene.

Nada de esto es un alegato contra los nimeros. Contar bien es una forma de rigor y una forma de respeto. Contar mal no es contar
de mds: es pedirle a una cifra que responda una pregunta que no era suya.

Y las preguntas que de verdad importan —cudndo vendré el Sefior, quién se salva, qué vale una vida— no se responden con una
cuenta.

Se reciben y se responden con la propia vida.
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CONCLUSION






DE LOS SIGNOS NUMERICOS A
LA PLENITUD EN CRISTO

Este libro empez6 con una advertencia sobre si mismo: que quien sigue un hilo tiende a verlo por todas partes, y que un libro sobre
los niimeros encuentra ndmeros.
Importa terminar comprobando si la advertencia sirvié de algo.

Después de treinta y dos capitulos, el balance es mds modesto de lo que un lector podria esperar, y esa modestia es el resultado.

Hay mimeros que la Escritura establece con claridad, y son pocos. El sicte, el doce, el cuarenta, el diez, el tres, el setenta. Con
ellos se puede trabajar, y su simbolismo se sigue sin salir del texto.

Hay mimeros que ordenan el mundo y el tiempo, y se comportan de manera parecida, con la diferencia de que casi siempre
traen adjunto lo que ese orden cuesta.

Hay nimeros discutidos, donde este libro dejé una lectura querida en el grado que le corresponde aunque le gustara mas
arriba.

Hay nimeros que resisten el simbolismo, y son més de los que un libro de este género suele admitir. Algunos no significan
porque son cantidades. Otros porque su sentido es juridico. Y uno, el nueve, sencillamente no dio nada, y asi consta.

Hay nimeros secuestrados, cuyo simbolismo es real y cuyo uso ha sido devastador.

Y hay siete maneras documentadas de equivocarse, con nombre, mecanismo y precio.

Ese es el inventario. Quien esperara una clave se habré llevado una decepcién, y este libro la considera su mejor servicio.

Pero el inventario no es lo importante. Un libro que dejara al lector sabiendo qué significa el siete habria fracasado, porque eso se olvida.
Lo que este volumen queria dejar es un modo de preguntar, y cabe en pocas lineas.
Ante cualquier afirmacién sobre un nimero biblico:
sLo dice el texto o lo estoy infiriendo yo?
s Cudntas descomposiciones habia, y por qué se eligid esta?
sQué se perderia si el niimero fuera otro?
¢ Cudntos intentos hubo, y cudles no se publicaron?
sQué tendria que ocurrir para que abandonara esta lectura?
;Y el resto del versiculo?
Seis preguntas. Ninguna requiere erudicidn, y las seis juntas desmontan la prictica totalidad de lo que circula.
Y una séptima, que resume las anteriores y que este libro considera su aportacién: ¢qué elegi yo antes de empezar a calcular?

Un libro que ensefa a graduar certezas debe declarar las suyas, y estas son.

Nos equivocamos, y consta. La lectura agustiniana del ciento cincuenta y tres nos parecia mds que sugerente al empezar y la
escala no lo permitié. El ordculo de Jonds, que citdbamos como ejemplo de siete palabras, tiene cinco en hebreo: las otras dos son del
traductor. Y en el capitulo de las edades patriarcales estuvimos a punto de repetir el error que denuncidbamos.

Hay cuestiones que quedan abiertas. Los sicte Espiritus de Apocalipsis 5,6. El endurecimiento del corazén del faraén. La di-
vergencia entre los seis dones de nuestra traduccién y los sicte de la Vulgata. Los setenta afios del exilio que no cuadran con ningin
cémputo. Por qué Dios prefiri6 la ofrenda de Abel. Por qué Mateo cuenta a Jeconias dos veces.

No se han resuelto. Se han declarado, que es lo que un libro honesto puede hacer con lo que no sabe.

Y hay una leccién de método que no esperabamos. Dos veces, durante este trabajo, la lengua original desactivé por si sola una
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lectura numerolégica: cuando el hebreo de Daniel hablé de un Lugar santo reivindicado y no de un santuario purificado, y cuando
el griego mostré que Jesus estaba repitiendo, palabra por palabra, la férmula con que Lamec habia medido su venganza. Y una vez
ocurrié lo contrario: en Apocalipsis 13,18 fue nuestra traduccién la que se apart6 de la letra —sutileza donde el griego dice sabidu-
ria—, y comprobar esa libertad nos dio el capitulo entero.

No siempre ocurre. Pero cuando ocurre, abrir la Biblia correcta ahorra el argumento.

Podria pensarse que todo lo anterior es una cuestion técnica: leer mejor, calcular menos, distinguir mas.

Lo es, y no es solo eso.

Porque detréds de cada célculo hay un desco, y los deseos que hemos encontrado son siempre los mismos tres, y los tres son com-
prensibles.

Querer saber cudndo. Poner fecha al tiempo de Dios es una manera de dejar de soportarlo. Y la respuesta de la Escritura no es un
dato sino una promesa: que el tiempo es suyo y que su aparente tardanza es paciencia, para que ninguno se pierda.

Querer saber quién. Identificar al enemigo da la satisfaccién de estar del lado correcto de una frontera que uno mismo ha tra-
zado. Y la respuesta del Apocalipsis es que la cifra de la Bestia es humana, y que a los santos no se les pide identificar culpables sino
perseverar.

Y querer saber si uno cabe. Esa es la més honda y la mds triste. La respuesta estd a cinco versiculos de la cifra que produjo la
angustia: una muchedumbre imposible de contar.

Los tres deseos son legitimos. Lo que falla es el instrumento, y la Escritura no responde a ninguno de los tres con un nimero.

25() | NUMERALIA BiBLICA



Al final de cada capitulo, este libro ha vuelto a Cristo. No por costumbre piadosa, sino porque hacia alli van los nimeros que significan.
El siete de la creacion se cumple en el descanso que ¢l inaugura. El doce del pueblo convocado se retine en torno a él. El cuarenta de la
prueba lo tiene a él en el desierto. El tres de la manifestacién culmina en su Pascua. Las mil generaciones de misericordia toman rostro en él.
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Y hay algo que hay que decir al terminar, porque es la diferencia entre este libro y aquellos contra los que se ha escrito.

Cristo no es una conclusién a la que se llegue sumando.

No estd al final de un célculo, ni escondido en una cuadricula, ni cifrado en una fecha. Esta donde la Escritura dice que estd: en
un pesebre, en un camino de Galilea, en una cruz, en un sepulcro vacio, y —para el lector de hoy— en la mesa donde se parte el pan.

Nada de eso requiere descifrar. Requiere creer, que es més dificil y no hace experto a nadie.

Los ntimeros de la Biblia sirven. Ordenan, estructuran, subrayan, ayudan a recordar. Son buenos siervos y este libro ha querido
devolverles ese oficio.

Lo que no son es la puerta. La puerta tiene nombre, y ese nombre no se suma: se pronuncia.

Si de todo este volumen el lector recordara una sola frase, este libro preferirfa que fuera esta:

Decir «no lo sabemos» es una conclusién legitima, y a menudo la inica honesta.

La numerologia existe porque esa frase resulta insoportable. Prefiere una respuesta falsa a una pregunta abierta, y ofrece certezas
a quien no soporta la espera.

La fe cristiana no funciona asi. Sabe muchas cosas y desconoce otras muchas, y no ha considerado nunca que ese desconocimiento
sea un defecto que haya que reparar con célculos.

Dios no ha escondido nada que necesitemos. Lo que hacia falta saber, lo dijo.

Y lo dijo, ademds, de la manera més dificil de descifrar y la més facil de entender: haciéndose hombre.

Aqui termina el primer bilo. El siguiente volumen sigue otro: la comunidad que Dios preserva, purifica’y vuelve a reunir en medio del
Jjuicio, desde Noé hasta el Apocalipsis.
El instrumento es el mismo. El material, mds dificil.
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ANEXOS






. ANEXO I
INDICE DE LECTURAS DESCARTADAS
Y GRADUADAS

Este anexo no repite la escala, que estd en «Cdédmo seguimos el hilo>, ni ofrece recuentos. La razén de lo segundo conviene decirla,
porque es coherente con todo el libro: una entrada de ficha no es una unidad natural. Puede contener dos afirmaciones o media,
y dénde poner la raya es una decisién nuestra que ningun lector puede rehacer. Construir porcentajes sobre esa base serfa la misma
operacién que estas paginas desmontan.

Lo que si ofrece son dos listas.

La primera es el catdlogo de lecturas que este libro no recomienda, ordenado por capitulo. Es la pégina que puede fotocopiarse
cuando llega un cilculo por mensaje.

La segunda es la relacién de lecturas que este libro tuvo que rebajar: aquellas que al empezar el trabajo nos parecian ms firmes
de lo que resultaron ser cuando les aplicamos el método. Sirve como prueba, comprobable capitulo a capitulo, de que la escala se
aplic6 también a lo que nos gustaba.

PARTE I — LOS NUMEROS QUE LA ESCRITURA ESTABLECE

El 7. Buscar septenarios en cualquier enumeracion. Presentar como septenario una lista que los propios proponentes no consiguen
fijar. Usar el siete como clave de lectura universal.

El 12. Tratar las listas tribales como padrones. Deducir de las variaciones de nombres una doctrina sobre las tribus perdidas.

E140. Convertirlo en cifra de duracién exacta. Presentar los cuarenta dias como plazo con valor propio al margen de lo que preparan.

El 10. Buscar correspondencias entre las diez plagas y las diez palabras: su relacién procede del orden de los acontecimientos y
no de la coincidencia numérica.

El 3. Identificar toda terna biblica con la Trinidad, o usar el nimero como prueba doctrinal auténoma. Leer los tres dias de Jonds
como calculo cronoldgico. Presentar la triple pregunta a Pedro como si las tres fueran idénticas.

El 70y el 72. Tratarlos como cifras idénticas. Construir doctrina sobre una cifra que el propio Lucas transmite de dos maneras.
Convertir Daniel 9 en calendario. Usar el envio de los setenta como base de una numerologia misionera.

PARTE II — LOS NUMEROS DE LA CREACION Y LA ALIANZA

El 1. Presentarlo como prueba filoséfica de la existencia de un Dios tnico. Usarlo para sostener que la unidad cristiana exige unifor-
midad. Citar Exodo 20,5 sin el versiculo 6, operacién frecuente que produce un Dios que no es el del texto.

El 2. Afirmar que todo par biblico tiene valor simbdélico. Convertirlo en simbolo fijo de comunidn o de divisién. Leer «ayuda
adecuada>» como subordinacién.

El 4. Convertirlo en clave césmica. Deducir doctrinas de su aparicion, incluido el argumento numérico con que san Irenco de-
fendié el numero de los Evangelios. Citar los pasajes de los cuatro confines como ilustraciones serenas, cuando la mayoria anuncian
juicio. Construir argumentos sobre la repeticion de una férmula castellana.

El 6. Afirmar que «seis igual a mal>». Proyectar el 666 hacia atrés sobre los seis dias de la creacién. Usar el ritmo sabético como
consejo de higiene espiritual.

El 8. Afirmar que todo ocho significa resurreccién. Usarlo como cifra de suerte. Presentar el octavo dia como ensefianza del
Nuevo Testamento, cuando es lectura de la tradicién. Citar las ocho personas del arca sin el diluvio. Leer la circuncisiéon como
frontera étnica.

El 49y el 50. Identificar sin matices Pentecostés con el jubileo. Convertir el cincuenta en cifra de prosperidad. Citar Levitico
25,10 sin Levitico 25,44-46, que presenta como universal una liberacién limitada al hermano israelita.
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PARTE III — LOS NUMEROS DISCUTIDOS

El 14. Presentar la gematria como fundamento del mesianismo de Jesus. Presentar la genealogfa como registro exhaustivo. Tratar la
doble cuenta de Jeconias como error que salvar, o convertirla en enigma.

El 17. Presentarlo como simbolo universal. Presentar la descomposicion de las edades patriarcales como prueba de una inten-
cién del autor. Citar los diecisiete anos de Jacob sin los versiculos que los preceden, donde José reduce a servidumbre a todo un
pueblo.

El1153. Convertirlo en clave secreta o prueba doctrinal. Apoyar una lectura en el nimero de especies de peces conocidas en la an-
tigliedad. Presentar la lectura agustiniana como explicacién del Evangelio. Leer la red llena como promesa de resultados, cuando
el mismo capitulo anuncia al pescador que acabara atado.

E177y el 490. Convertirlos en cifra con poder propio. Usar el texto para exigir a una victima permanecer expuesta al abuso. Re-
ducir el perdén a calculo psicolédgico. Citar «setenta veces siete> sin el final del discurso, que es severo y recae sobre ¢l acreedor
implacable.

PARTE IV — LOS NUMEROS QUE RESISTEN EL SIMBOLISMO

Cifras que no significan. Presentar estas dificultades como si amenazaran la inspiracién. Presentarlas como descubrimiento re-
ciente, cuando un doctor de la Iglesia las expuso en el siglo quinto. Reconstruir una demografia del éxodo. Fechar acontecimientos
con las cronologias de los Reyes. Construir argumentos simboélicos sobre edades patriarcales, que varfan entre tradiciones textuales.

El 13. Convertirlo en simbolo de desgracia o presagio. Usar la Ultima Cena como confirmacién biblica de esa supersticién. Leer
el trece de 1 Reyes 7,1 como cifra significativa, cuando el reproche procede de la comparacién con el siete. Proyectar sobre la
Escritura una carga cultural posterior.

El 33. Presentarlo como afirmacidn explicita del Nuevo Testamento. Convertirlo en medida de perfeccién. Y despreciar la tra-
dicién devocional por no ser dato biblico, cuando el Concilio recomienda encarecidamente los ejercicios piadosos.

Los ntimeros menores (I). Convertir el once en cifra de imperfeccién. Idealizar el treinta, que tasa al Justo en el precio legal de
un esclavo. Presentar las cinco llagas como ensefianza numérica. Deducir simbolismo de que un nimero aparezca en un pasaje im-
portante.

Los nimeros menores (II). Tratarlos como si tuvieran la misma clase de fundamento. Leer los trescientos de Gededn como
garantia de que la pequeniez protege. Construir una simbologia del nueve: no la hay, y este libro declara expresamente que no la ha
encontrado.

PARTE V — LOS NUMEROS SECUESTRADOS

El 666. Usarlo para identificar personas, instituciones o tecnologias. Tratarlo como amuleto o cddigo secreto. Presentar el Apoca-
lipsis como promesa de que los ficles no sufrirdn dafno. Citar Apocalipsis 13,18 como «aqui esta la sabiduria», redaccién ajena
a nuestra traduccion.

El 144.000. Leerlo como niimero cerrado de salvados. Usarlo para fundar pertenencias exclusivas. Interpretar la virginidad de
Apocalipsis 14,4 en clave biol6gica. Parafrasear ese versiculo sin citarlo.

El 1.000. Usarlo para calcular fechas o construir cronologfas. Alimentar expectativas de plenitud terrena antes de la consuma-
ci6n, en cualquiera de sus formas. Citar Apocalipsis 20 como texto de esperanza sin llegar a su desenlace.

PARTE VI — CASOS REALES
Anunciar fechas para el regreso de Cristo mediante computos proféticos. Identificar la cifra de la Bestia con personas, institu-
ciones o tecnologias. Leer ¢l 144.000 como censo de salvados. Derivar de las setenta semanas expectativas sobre acontecimientos
contemporaneos. Buscar mensajes cifrados mediante saltos equidistantes de letras. Identificar la marca con un dispositivo concreto.
Interpretar coincidencias numéricas como mensajes pcrsonales.

Esta lista existe porque un libro que solo descartara lecturas ajenas no habria demostrado nada. Aqui estin las que nos gustaban.
Cada una de ellas nos parecia, al empezar este trabajo, ms firme de lo que finalmente quedd. No las incluimos para exhibir escripulo,
sino porque una escala que nunca contradijera a quien la maneja no seria una escala: seria una manera de decir lo que ya se pensaba con
apariencia de rigor.
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La lectura agustiniana del 153, en sugerente. Es la retirada de este volumen y la que mds nos costd. Al empezar a trabajar sobre
el pasaje nos parecia mas que sugerente, y la escala no lo permitié. Tres razones: el ciento cincuentay tres tiene otras tres propiedades
notables ademds de la triangular; el diecisiete admite ocho descomposiciones y se eligié la tinica con significado disponible; y Juan
no dice nada.

El argumento de san Irenco sobre los cuatro Evangelios, en no recomendable. Le debemos una defensa decisiva del canon'y
su conclusion es la de la Iglesia; el argumento numérico con que la sostuvo no la funda.

Lalectura cristolégica del 318, en especulativa. Es antigua, cristiana y bienintencionada, y depende de una lengua que el pasaje
no habla.

El domingo como octavo dia, en sugerente, donde esperabamos poder darlo por seguro. Que Cristo resucité el primer dia de
la semana es dato de los cuatro evangelios; que ese dia sea también el octavo es lectura de la tradicién patristica, y ningtn autor del
Nuevo Testamento la formula.

La descomposicion de las edades patriarcales, en especulativa. Dos de las tres salen solas; la tercera estd construida, y ademds
las cifras varfan entre tradiciones textuales.

El 120 de Hechos como doce por diez, en especulativa. La descomposicion la elegimos nosotros entre siete posibles, y existe
una explicacién juridica més llana.

Los trescientos de Gedeén, en sugerente y no en probable, por el desenlace de Jueces 8: el hombre que rehusé reinar en nombre
del Sefior fabricé con el oro del botin un objeto que desvié al pueblo.

Los patrones numéricos de Génesis 5, en sugerente. Existen, no cubren toda la lista, y varfan entre tradiciones.

La inserciéon de un paréntesis indefinido en Daniel 9, en especulativa. No estd en el texto, y es el propio sistema que la sostiene
quien la llama paréntesis.

La identificacion del 666 con Ner6n, en sugerente. Es la mejor candidata que existe, con tres apoyos serios, y no pasa de ahi: la
lengua no es la del libro, la grafia se elige, y el testimonio mas antiguo no la conoce.

Y una que resulté mds firme de lo que esperdbamos, para que conste que el método no solo rebaja: la inversién del canto de
Lamec por Jesiis, que didbamos por sugerente y quedé en probable, al comprobarse que la versién griega de Génesis 4,24 y Mateo
18,22 emplean la misma férmula de tres palabras y que la tradicion catélica lee desde antiguo esa alusion.

Un libro sobre niimeros que cerrara todas sus cuentas estaria, casi con seguridad, cerrando algunas por la fuerza.

Los siete Espiritus de Apocalipsis 5,6, en plural. Se enuncian las dos lecturas principales y no se elige.

El endurecimiento del corazén del faraén (Ex 7,3), atribuido a Dios antes de la primera plaga.

Los seis dones de Isaias 11,2-3 en nuestra traduccion, frente a los siete de la Vulgata, sin que sepamos por qué Jerénimo, que
tradujo del hebreo, coincidi6 aqui con el griego.

Los setenta afios del exilio, que no coinciden exactamente con ningtin computo de fechas.

Por qué el Seiior prefirié la ofrenda de Abel. Nuestra traduccién aligera la dificultad —Cain trajo algunos frutos, Abel las
primicias y lo mejor— y no la resuelve.

Por qué Mateo cuenta a Jeconias dos veces. El procedimiento es seguro y estd en la pagina; el motivo lo inferimos nosotros.

Los censos del desierto, que no encajan con el nimero de primogénitos ni con el tamano de la tribu de Levi.

Las cronologias de los reinados, que no cierran sin introducir supuestos que el texto no menciona.

Las edades de los patriarcas, que difieren entre el texto hebreo, la versién griega y el Pentateuco samaritano.

Por qué a la Bestia le fue permitido vencer a los santos (Ap 13,7).

La aspereza de la imagen de Apocalipsis 14,4, que la lectura simbdlica sitta correctamente y no elimina.

Once cuestiones abiertas en treinta y dos capitulos. Nos parece una proporcidn sana.

ANEXO | iINDICE DE LECTURAS DESCARTADAS Y GRADUADAS 257






ANEXO 11
GLOSARIO BASICO

Este glosario recoge los términos que aparecen en el libro y que un lector no especialista podria no manejar. No incluye los que el
propio texto explica al usarlos, ni los que pertenecen al vocabulario comin de un catélico practicante.
Las definiciones son breves a propdsito. No pretenden agotar la materia, sino permitir seguir la lectura sin interrumpirla.

Canon. Lista de los libros que la Iglesia reconoce como Escritura inspirada. El canon catélico comprende cuarenta y seis libros
del Antiguo Testamento y veintisiete del Nuevo.

Critica textual. Disciplina que compara los manuscritos antiguos de un texto para establecer cudl fue probablemente su redac-
cién original. No juzga el contenido: reconstruye la letra.

Efod. Vestidura sacerdotal. El término cubre tres realidades: la del sumo sacerdote, trabajada en oro y tejidos preciosos, que
sostiene el pectoral con las doce piedras y los instrumentos de consulta (Ex 28; 39); una prenda de lino més simple, usada por sacer-
dotes y por otros en contexto cultual (1 S2,18;2 S 6,14); y, en Samuel, un objeto que se trac y se sostiene para consultar al Senor (1
S 23,9-12). La Escritura registra también efod irregulares, fabricados fuera del culto legitimo: el de Gededn, hecho con el oro del
botin y juzgado como trampa ¢ idolatria (Jc 8,24-27), y el de Micé (Jc 17.5).

Manuscrito. Copia de un texto hecha a mano, anterior a la imprenta. De la Biblia se conservan miles, y no todos coinciden en
todos los detalles.

Variante textual. Diferencia entre manuscritos en un pasaje concreto. La més citada en este libro es la de Apocalipsis 13,18, que
unos manuscritos transmiten como 666 y otros como 616.

Pentateuco. Los cinco primeros libros de la Biblia: Génesis, Exodo, Levitico, Nimeros y Deuteronomio.

Texto masorético. La forma del texto hebreo del Antiguo Testamento fijada y transmitida por los copistas judios llamados
masoretas, entre los siglos sexto y décimo. Es la base de la mayoria de las traducciones modernas, incluida la que este libro emplea.

Septuaginta, o versién de los Setenta. Traduccién griega del Antiguo Testamento hecha por judios de Alejandria a partir del siglo
tercero antes de Cristo. Fue la Biblia de los primeros cristianos de lengua griega y es citada con frecuencia en el Nuevo Testamento.

Pentateuco samaritano. Version del Pentateuco conservada por la comunidad samaritana, que difiere en numerosos puntos del
texto hebreo masorético, entre ellos varias de las edades de los patriarcas.

Vulgata. Traduccién latina de la Biblia realizada principalmente por san Jerénimo a finales del siglo cuarto, y que fue durante
siglos el texto de uso comun en la Iglesia occidental.

Apocaliptico. Género literario que expresa mediante visiones y simbolos el sentido tltimo de la historia y el triunfo final de
Dios. Sus imdgenes —bestias, sellos, copas, cifras— no se leen como descripciones sino como signos. Ellibro del Apocalipsis y buena
parte de Daniel pertenecen a este género.

Exégesis. Trabajo de establecer qué quiso decir el autor de un texto, atendiendo a su lengua, su género y su contexto. Se distingue
de la aplicacién espiritual posterior, que presupone la exégesis pero no la sustituye.

Género literario. Forma de escribir que determina cé6mo debe leerse un texto. Una genealogia, un salmo, una crénica y una
visién apocaliptica no se leen igual, aunque estén en el mismo libro.

Hagiégrafo. El autor humano de un libro de la Escritura. El término subraya que la inspiracién divina no anula al escritor: Dios
habla a través de hombres concretos, con su lengua, su estilo y sus conocimientos.

Sentido literal. Lo que el autor sagrado quiso significar mediante sus palabras. No equivale a «leer al pie de la letra»: el sentido
literal de una parabola es lo que la pardbola ensefia, no que los hechos ocurrieran.

Tipologia. Lectura segtin la cual una realidad del Antiguo Testamento prefigura otra del Nuevo: Jonds en el vientre del pez respecto
de la sepultura de Cristo, por ejemplo. Es una lectura cristiana legitima y antigua, que no sustituye al sentido literal del pasaje antiguo.
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Gematria. Practica de sumar los valores numéricos de las letras de una palabra, aprovechando que en hebreo y en griego las letras
sirven también de cifras. Era conocida en el mundo antiguo y se emplea en este libro tinicamente como dato que se examina, nunca
como método.

Numero triangular. El que resulta de sumar todos los enteros desde uno hasta un nimero dado. Ciento cincuenta y tres es el
triangular de diecisiete, porque sumar del uno al diecisiete da ese resultado.

Saltos equidistantes de letras. Procedimiento que consiste en suprimir los espacios de un texto y leer después una letra de cada
dos, de cada tres, y asi sucesivamente, buscando palabras. Se examina en el caso 29.

Sobre la doctrina

Adivinacién. Pretensién de conocer el porvenir o lo oculto por medios distintos de los que Dios ha dado. El Catecismo la sitta
entre las faltas contra el primer mandamiento.

Escatologia. Parte de la teologia que trata de las realidades tltimas: la muerte, el juicio, la resurreccién y la consumacién del
mundo.

Inerrancia. Doctrina segun la cual los libros de la Escritura enseian sin error la verdad que Dios quiso consignar en ellos para
nuestra salvacién. La precision final es esencial y se desarrolla en el capitulo 17.

Inspiracién. Accién del Espiritu Santo por la cual los libros de la Escritura tienen a Dios por autor sin dejar de tener autores
humanos verdaderos.

Magisterio. Funcion de ensefiar que corresponde al Papa y a los obispos en comunién con él.

Milenarismo. Expectativa de un reino terreno de plenitud antes de la consumacién final. La Iglesia lo ha rechazado, incluso en
sus formas atenuadas, y en particular bajo su forma politica de mesianismo secularizado.

Providencia. Disposicion por la cual Dios conduce su creacién hacia su fin, alcanzando también a cada persona y a cada circuns-
tancia.

Supersticién. Desviacion del sentimiento rcligioso. No consiste en creer poco, sino en atribuir importancia magica a cosas o
practicas, incluso legitimas.

Escala de certeza. Los cinco grados en que este volumen clasifica cada lectura: seguro, probable, sugerente, especulativo 'y no reco-
mendable. Se explican en «Cdémo seguimos el hilo» y se aplican en la ficha critica de cada capitulo.

Ficha critica. Apartado que cierra cada capitulo y donde se clasifican, segtin la escala, todas las lecturas propuestas o examinadas
en él.

Hallazgo. Dato que este libro encontré al verificar y que no figuraba en su planteamiento inicial. Cada capitulo declara si lo
tiene, y algunos declaran expresamente que no.

Hilo. Tema que atraviesa la Escritura de un extremo a otro y reaparece en libros muy distintos. Es el principio de organizacién
de esta serie.

Reserva de pasajes. Regla por la cual un texto que aparece en varios capitulos se examina en profundidad en uno solo, y los demas
se limitan a enunciarlo y remitir.

Este glosario no incluye tres palabras que el lector podria esperar.

No incluye numerologia, porque el libro entero la define por sus operaciones y no por una férmula.

No incluye los nombres de las corrientes, escuelas o comunidades mencionadas en los casos reales, porque la Parte VI examina
procedimientos y no grupos.

Y no incluye ningin término griego ni hebreo. El volumen acude a las lenguas originales solo en contadas ocasiones, la decisiva
en el capitulo 16, y siempre lo explica en el mismo pérrafo en que lo hace.
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ANEXO 111
LOS CRITERIOS EN LA PRACTICA

Este anexo no repite los seis criterios: estan enunciados en «Cémo seguimos el hilo» y alli es preciso leerlos. Lo que aqui se ofrece
€s su uso.

Est4 escrito pensando en una situacidn concreta y frecuente. Alguien te envia un mensaje, te pasa un video o te comenta en una
sobremesa que cierto numero de la Biblia demuestra cierta cosa. La afirmacion viene bien presentada, cita capitulos y versiculos, y la
aritmética parece cuadrar. No eres especialista y no tienes a mano una biblioteca. ¢ Cémo decides qué hacer con eso?

Con seis preguntas y en este orden. No siempre hace falta responderlas todas: las dos primeras suelen bastar para ver por dénde
va el asunto, y muchas afirmaciones no llegan més alla.

CRITERIO 1.

Antes de examinar el célculo, mira qué pasarfa si el cdlculo desapareciera. Si la afirmacién se sostiene igual, el nimero era un adorno
y no hay nada que discutir. Si la afirmacién se desploma, el nimero estd haciendo un trabajo que ningtin nimero puede hacer.

Una doctrina puede estar acompafiada por un nimero, ordenada por un niimero o iluminada por un nimero. No puede estar
fundada en él. Cuando alguien nos dice que tal ensenanza «estd probada» porque cierta cifra aparece cierta cantidad de veces, la
ensefianza no estd probada: estd decorada.

Senal de alarma: la afirmacién empieza con el célculo y termina en la conclusion, sin nada en medio.

Ejemplo de aplicacion. La resurreccién de Cristo al tercer dia es doctrina de fe. No lo es porque el tres signifique algo, sino por-
que los Evangelios lo narran y la Iglesia lo confiesa. Que el tres tenga ademds densidad simbolica en la Escritura enriquece la lectura
y no aporta un gramo a la certeza del hecho. Quitese el simbolismo del tres y la resurreccién permanece intacta; eso demuestra que

el nimero acompanaba y no fundaba.

CRITERIO 2.

Esta pregunta es la que més afirmaciones descarta, y la que casi nadie hace.

Antes de averiguar qué significa un numero, hay que averiguar qué esta haciendo donde estd. Puede estar contando una cantidad
real. Puede estar organizando un relato en secciones. Puede marcar un ritmo litargico. Puede intensificar una imagen. Puede ser una
cifra redonda que en su cultura equivalfa a «muchos>.

Solo después de responder eso tiene sentido preguntar si ademds significa algo. El sentido simbdlico, cuando existe, nace del uso
literal y no lo sustituye.

La operacion préctica es sencilla y no requiere erudicién: abre el pasaje y lee lo que hay diez versiculos antes y diez después.
Casi siempre basta. Si el nimero estd en una lista de censo, cuenta. Si estd en un calendario, mide tiempo. Si estd en una visién, pro-
bablemente signifique.

Senal de alarma: quien hace la afirmacién cita el versiculo solo, sin decir qué se estd narrando alrededor.

Ejemplo de aplicacién. Los cuarenta aios del desierto son un dato del relato: Israel camina cuarenta afios. Que ademis el
cuarenta marque en la Escritura los tiempos de prueba y preparacion es verdad y afiade hondura. Pero el simbolismo se apoya en el
hecho narrado; no lo reemplaza ni lo disuelve en alegoria.
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CRITERIO 3.

Es fécil confundir frecuencia con densidad. Un nimero puede repetirse en la Biblia sencillamente porque es una cantidad comun, o
porque el sistema de medidas de la época lo usaba, o porque las familias tenfan ese numero de hijos con frecuencia.

La prueba es preguntarse si las apariciones se parecen entre si. Cuando un nimero significa, sus apariciones tienden a compartir
contexto: aparece en escenas del mismo tipo, en momentos comparables, con funciones analogas. Cuando solo es una cantidad, las
apariciones no tienen nada en comun salvo la cifra.

Senal de alarma: una lista larga de apariciones sin ninguna relacién entre ellas, presentada como si la longitud de la lista fuera el
argumento.

Ejemplo de aplicacién. El doce evoca al pueblo reunido cuando aparece en las tribus, en los apdstoles o en las puertas de la
ciudad santa: son contextos emparentados. Doce bueyes en un inventario son doce bueyes. La diferencia no estd en la cifra sino en

la compaiiia.

CRITERIO 4.

Este es el criterio més dificil de aplicar, porque no se aplica al texto sino a uno mismo.

Cuando una asociacién nos emociona, empezamos a defenderla en lugar de examinarla. Buscamos razones a favor y descartamos
las contrarias sin advertirlo. Y el problema es que las lecturas hermosas suelen ser también las mas difundidas, precisamente
porque gustan, de modo que la presién del gusto propio se refuerza con la del ambiente.

La operacidn préctica: cuando una lectura te parezca preciosa, preguntate qué evidencia habria que encontrar para abando-
narla. Si no se te ocurre ninguna, no estds evaluando; estds defendiendo.

Seiial de alarma: la afirmacién viene acompanada de un tono de asombro que invita a admirar en lugar de a comprobar.

Ejemplo de aplicacién. La lectura agustiniana del 153 es hermosa, antigua y venerable. Este mismo volumen la trata con detalle
y la deja en sugerente, no en probable, precisamente porque todo invitaba a subirla de grado. Aplicar la escala a lo que uno quiere
que sea verdad es la prueba de que la escala sirve.

CRITERIO 5.

Aqui estd el mecanismo que produce casi toda la numerologfa, y una vez visto ya no se olvida.

Los nimeros tienen propiedades reales. Ciento cincuenta y tres es efectivamente la suma de uno a diecisiete. Seiscientos sesenta'y
seis es efectivamente la suma de los valores de ciertas letras. Esas relaciones son verdaderas y cualquiera puede comprobarlas.

Lo que ninguna de ellas demuestra es que el autor sagrado las tuviera en mente.

Y hay una razén matemdtica que vale la pena entender, porque es la clave del asunto: cualquier nimero suficientemente grande
admite muchisimas descomposiciones. Puede ser suma de una serie, producto de factores, resultado de una gematria en alguna
lengua, diferencia de dos cuadrados. Encontrar una relacién no es un hallazgo; es lo esperable. Lo que habria que demostrar es que
esa relacion, entre todas las posibles, es la que el texto usa —y para eso hace falta que el texto lo indique.

Senal de alarma: la afirmacion presenta el célculo como si su exactitud aritmética fuera la prueba. La aritmética prueba aritmética.

Una demostracién fuera de la Biblia. Conviene probar este criterio con material que no sea sagrado, porque asi se ve el mecanis-
mo sin que la reverencia estorbe. Circula desde hace décadas una lista de coincidencias entre Abraham Lincoln y John E. Kennedy:
los anos de su elecciéon al Congreso y a la presidencia separados por el mismo intervalo, los apellidos de sus sucesores idénticos, el
numero de letras de sus nombres, las circunstancias de sus muertes. Varias de esas coincidencias son ciertas por separado. Ninguna
demuestra nada, porque entre dos biografias largas y bien documentadas siempre pueden encontrarse decenas de paralelismos si uno
los busca —y quien hizo la lista los busc6, descartando en silencio los cientos de datos que no coincidian.
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Ese es exactamente el procedimiento que produce la mayor parte de la numerologfa biblica. La diferencia es que aqui nadie se
ofende al verlo.

Ejemplo de aplicacién. Que trescientos dieciocho sea, en equivalencias alfabéticas griegas, susceptible de lectura cristoldgica es
comprobable. Que el autor de Génesis 14 —que escribfa en hebreo y varios siglos antes— lo pensara asi, no. La relacion existe; la
intencién no estd demostrada.

CRITERIO 6.

Cuando unalectura conecta un pasaje del Antiguo Testamento con Cristo o con el Nuevo, hay que preguntar quién hizo esa conexién.

Si la hace el propio Nuevo Testamento, la conexién es del texto. Si la ha hecho la tradicién de la Iglesia a lo largo de los siglos,
tiene el peso de la Tradicidn y se recibe como tal. Sila hace quien nos estd hablando, y la sostiene solo ¢l calculo, es una ocurrencia,
por devota que suene.

Senal de alarma: una conexidn cristoldgica que ningtin autor del Nuevo Testamento y ningin Padre parecen haber advertido en
veinte siglos, y que descubre hoy quien nos escribe el mensaje.

Cémo comprobarlo sin biblioteca. Es la tnica de las seis preguntas que parece exigir acceso a los Padres, y no lo exige. Existe
una obra hecha justamente para esto: la Catena aurea de santo Tomds de Aquino, que recopila, versiculo por versiculo, lo que los
Padres griegos y latinos escribieron sobre los cuatro Evangelios. Basta buscar el capitulo y el versiculo para ver si alguno de ellos ley6
el pasaje como propone quien nos habla. Estd disponible en linea de forma gratuita y en castellano, entre otros sitios en el Internet
Archive.

Tiene un limite que importa conocer: cubre solo los cuatro Evangelios. Para el Antiguo Testamento no hay un instrumento igual
de cdmodo, y ahi la comprobacién es mas trabajosa. Pero como la mayoria de las conexiones cristoldgicas discutibles pasan por un
texto evangélico, la Catena resuelve buena parte de los casos.

Ademais de las seis preguntas, hay que tener presente una medida rapida que sirve para casi todo.

Cuenta los eslabones. Para llegar de un texto biblico a la conclusién que se propone, ¢cudntos pasos hay que dar? ;Un valor
numérico, mds una equivalencia alfabética, mis una traduccién intermedia, mds una fecha de partida elegida, mis una unidad de
tiempo convertida?

Cada eslab6n multiplica las posibilidades de que el resultado sea casual. Una cadena de cinco pasos puede llevar de casi cualquier
texto a casi cualquier conclusidn, y por eso las construcciones més elaboradas suelen ser las més débiles, aunque parezcan lo contrario.

Cuando una explicacién necesita muchos pasos para funcionar, lo que se tiene no es un hallazgo: es una construccion.

Aplicadas las preguntas, hay tres desenlaces posibles y los tres son legitimos.

Que la lectura se sostenga. Ocurre, y mis de lo que la sospecha sistemdtica harfa pensar. Los niimeros de la Escritura significan
de verdad, y este volumen dedica sus primeras partes a los casos en que el texto lo establece sin lugar a dudas.

Que no se sostenga. Entonces conviene decirlo con cuidado, porque casi nunca estamos ante alguien que quiera engafiar. Esta-
mos ante alguien a quien le parecié hermoso. La respuesta ttil no es «eso es falso», sino mostrar la pregunta que no se hizo: qué
hace ese nimero en su pasaje, o quién traza esa linea. Ensefiar a preguntar sirve més que ganar la discusion.

Que no lo sepamos. Este es el desenlace que mds cuesta aceptar y el més frecuente en las preguntas dificiles. Decir «el texto
admite dos lecturas y no sabemos cudl eligié el autor» no es una derrota del método: es su funcionamiento normal. Un instrumento
que siempre da respuesta no estd midiendo nada.
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Ante una afirmacién numérica que llega de fuera:

:Se sostendria la conclusidn sin el nimero?

¢Qué hace ese nimero en su pasaje? Lee diez versiculos antes y diez después.

¢Sus apariciones se parecen entre si, 0 solo comparten la cifra?

¢Qué evidencia me haria abandonar esta lectura? Si ninguna, no la estoy evaluando.

¢Se demuestra una relacidn aritmética o una intencién del autor?

¢Quién traza la linea: el Nuevo Testamento, la Tradicién, o quien me habla?

¢Cudntos eslabones necesita la explicacién para llegar?

Y una ultima, que no es un criterio sino una advertencia: si la respuesta que obtienes te permite senalar a alguien, calcular una
fecha o sentirte parte de un grupo que sabe lo que los demds ignoran, vuelve al principio. Ninguna de esas tres cosas ha salido nunca
de una lectura correcta de la Escritura.
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o ANEXO IV
BIBLIOGRAFIA BASICA COMENTADA

Esta bibliografia no pretende ser completa. Recoge lo que este libro ha usado de verdad y lo que un lector puede consultar por su
cuenta, con una nota sobre para qué sirve cada cosa.

Una advertencia sobre su forma. Los datos que aqui se consignan han sido verificados, porque un dato bibliogréfico no com-
probado es tan poco fiable como una cita biblica no cotejada, y serfa incoherente que un libro dedicado a la verificacion se relajara
en la ultima pégina.

Y una segunda advertencia, sobre c6mo se cita. De las obras antiguas se indica la edicién castellana de referencia, pero los pa-
sajes se localizan siempre por las divisiones internas de la obra —libro, capitulo y parrafo—, que son las mismas en cualquier edicién
seria. Asi, quien tenga otro ejemplar, o consulte una version en linea, puede ir al lugar exacto sin depender de la paginacién de un

VOIuan quc quizé no posca.

Traduccion de Armando J. Levoratti y Alfredo B. Trusso, realizada directamente de las lenguas originales —hebreo, arameo y
griego—. Primera edicién: mayo de 1981. Publicada por la Fundacién Palabra de Vida, de Buenos Aires, y por Ediciones San Pablo.

Ediciones posteriores: corregida en junio de 1984, revisada y aumentada en abril de 1987, y nuevamente revisada y aumentada
en mayo de 1990.

Censor: Pbro. Luis H. Rivas. Puede imprimirse: cardenal Ratl Francisco Primatesta, arzobispo de Cérdoba y presidente de la
Conferencia Episcopal Argentina, 18 de diciembre de 1986.

Aprobada para el uso litirgico por las Conferencias Episcopales del Cono Sur: Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay.

Colaboraron en la traduccién del Nuevo Testamento Mateo Perdia, Orlando Aprile, Julidn Falcato y Estela Picasso.

Existe una edicién posterior, publicada por Verbo Divino bajo el titulo La Biblia. Libro del Pueblo de Dios, que conserva la misma
traduccion y afiade un aparato de notas enteramente reelaborado por Levoratti. Este volumen cita el texto biblico, que es idéntico
en ambas.

Es la traduccién que emplea toda la serie Hilos de la Escritura. Se caracteriza por un castellano contempordneo de 4mbito ibe-
roamericano y por el uso del «ustedes» en lugar del «vosotros».

Esta disponible integramente en el sitio de la Santa Sede, en el archivo de textos biblicos, lo que permite a cualquier lector
comprobar por si mismo todas las citas de este libro.

Con una advertencia que es preciso dar, porque nos ha afectado. La transcripcién en linea contiene erratas tipogréficas y, en
algin pasaje, omisiones de texto: al preparar el capitulo 13 comprobamos que le faltaban dos nombres de la genealogia de Mateo.
Sirve con plena confianza para el vocabulario y la redaccién; para cualquier trabajo que exija exactitud letra por letra o listas com-

pletas, hace falta el ejemplar impreso.

OTRAS TRADUCCIONES CONSULTADAS

Este libro compara ocasionalmente con la Biblia de Jerusalén y con la Vulgata, siempre para sefialar una divergencia y nunca para
corregir el texto base.
La comparacién con la Vulgata aparece en el capitulo del siete, a propésito de los dones del Espiritu en Isaias 11.
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Los cuatro que este libro cita con su redaccion. Todos estin disponibles gratuitamente en el sitio de la Santa Sede.

CATECISMO DE LA IGLESIA CATOLICA

Promulgado por Juan Pablo II mediante la constitucién apostélica Fidei depositum, del 11 de octubre de 1992, en el trigésimo ani-
versario de la apertura del Concilio Vaticano II. La edicién tipica latina fue promulgada por el mismo Pontifice el 15 de agosto de
1997, mediante la carta apostdlica Laetamur magnopere.

Se cita en seis lugares. Sobre el dogma trinitario, en los capitulos del uno y del tres. Sobre las prefiguraciones del bautismo, en el
capitulo del ocho. Sobre la supersticién y el primer mandamiento, en el capitulo del trece. Sobre el milenarismo, en el capitulo del
mil. Y sobre la adivinacién, en el tltimo de los casos reales.

Es la obra de referencia que un lector deberia tener a mano al leer este volumen, y en particular su Parte VL

CONCILIO VATICANO 11, DEI VERBUM

Constitucién dogmatica sobre la divina revelacién, promulgada el 18 de noviembre de 1965. Los nimeros 11, 12y 13 son la espina
dorsal del capitulo 17, y probablemente el texto més util que existe para un lector que se encuentre con dificultades en la Escritura.

El nimero 13, sobre la condescendencia de Dios que habla en lenguas humanas como el Verbo tomé carne, da a este libro su
fundamento mas hondo.

CONCILIO VATICANO II, SACROSANCTUM CONCILIUM

Constitucidn sobre la sagrada liturgia, promulgada el 4 de diciembre de 1963. Fue el primer documento aprobado por el Concilio.
Su nimero 13, sobre los ¢jercicios piadosos Pdel pueblo cristiano, es la clave del capitulo del treinta y tres y de todo lo que este volu-
men dice sobre las tradiciones devocionales.

COMPENDIO DE LA DOCTRINA SOCIAL DE LA IGLESIA

Publicado por el Pontificio Consejo «Justicia y Paz» en 2004. Su numero 25 sostiene que los preceptos del ano sabdtico y del ano
jubilar constituyen una doctrina social «in nuce», y explica por qué: los principios de justicia y solidaridad que expresan estdn
inspirados por la gratuidad de la salvacién que Dios realizé.

Es la clave del capitulo dedicado al cuarenta y nueve y al cincuenta.

SAN AGUSTIN, LA CIUDAD DE DIOS

Compuesta entre los afos 413 y 426. El libro XV afronta directamente la divergencia entre las cifras hebreas y griegas de las edades
patriarcales. Se emplea en el capitulo 17, y merece leerse entero: es el mejor ejemplo antiguo de cémo mirar una dificultad textual
sin resolverla y sin alarmarse.

La edicion castellana de referencia es la bilingiie de la Biblioteca de Autores Cristianos, tomos XVIy XVII de las Obras completas
de San Agustin, promovida por la Federaciéon Agustiniana Espafola, con traduccién de Santos Santamarta del Rio y Miguel Fuertes
Lanero ¢ introduccién y notas de Victorino Capédnaga. Conviene advertir que las tiradas antiguas de esos mismos tomos llevan una
traduccion distinta, preparada por José Morédn; quien cite por pagina debe indicar cudl usa.

SAN IRENEO DE LYON, CONTRA LAS HEREJIAS

Compuesta hacia el afio 180. Se cita en tres lugares, y de los tres se da aqui la localizacidn exacta para que el lector pueda ir a verlos.
Libro III, capitulo 11, parrafo 8. Los Evangelios no pueden ser ni menos ni mis de cuatro, y la razén que da son las cuatro re-
giones del mundo habitado, los cuatro vientos principales y las cuatro figuras de los vivientes. Se usa en el capitulo del cuatro.
Libro V, capitulo 30, parrafo 1. Sostiene que el 666 se encuentra en todos los ejemplares antiguos y acreditados, y que lo ates-
tiguan quienes vieron a Juan cara a cara. Sobre la variante 616 es mas prudente de lo que suele citarse: dice que sospecha un error de
copistas, dado que en griego las letras hacen de numeros y la que vale sesenta pudo tomarse por la iota, que vale diez. Y distingue
entre quienes recibieron esa lectura de buena fe y quienes buscaron con ella un nombre que cuadrara.

266 | NUMERALIA BiBLICA



Libro V, capitulo 30, parrafo 3. Aqui ensaya tres nombres que dan la cifra —Evantas, Lateinos y Teitdn— y vale la pena leer
con cuidado qué hace con ellos. De Evantas dice expresamente que no afirma nada. De Lateinos, que es una solucién verosimil por
tratarse del ltimo de los reinos, pero que no se gloriard de la coincidencia. De Teitdn, que le parece el mas probable, y aun asi se
niega a pronunciarse.

Y larazén que da es la que interesa a este libro: como son muchos los nombres que contienen esa cifra, es mas seguro y menos
arriesgado esperar el cumplimiento de la profecia que andar conjeturando nombres, porque la pregunta seguiria sin resol-
verse aunque se ensayaran todos. Afiade que quien afirma con certeza haber dado con el nombre se expone a un peligro concreto:
si el que venga trae otro, no lo reconocerd. Se usa en el caso 26.

Importa subrayarlo porque suele citarse a Ireneo como si hubiera propuesto candidatos, cuando lo que hizo fue ensayarlos y renun-
ciar aellos. La fuente més antigua de la que disponemos sobre esta cifra desaconseja expresamente la operacién que este libro examina.

Los tres pasajes se han consultado en el texto de la obra, y no a través de quienes la citan. Es una precaucién que este libro
se debe a si mismo: Ireneo es de los autores més citados de segunda mano en la literatura sobre estas materias, y con frecuencia se le
atribuye una posicion que el original matiza o directamente rechaza.

Para el lector de lengua espanola hay una traduccion de los cinco libros preparada por Carlos Ignacio Gonzalez y publicada por
la Conferencia del Episcopado Mexicano, hecha sobre la edicién critica de Sources Chrétiennes. Las referencias a su afio de aparicién
oscilan entre 1999y 2000 segun la fuente, y no se ha podido determinar cuél corresponde a la primera tirada. Existe ademds una edi-
cidn critica reciente en la coleccion Fuentes Patristicas —Ciudad Nueva, Madrid, 2022—, pero sdlo del libro I, que no es ninguno
de los que aqui se citan.

SANTO TOMAS DE AQUINO, CATENA AUREA

Comentario continuo a los cuatro Evangelios, compuesto enteramente con textos de los Padres, versiculo por versiculo.

No se redact6 de una vez, y conviene decirlo con precision porque la obra sucle fecharse en bloque. Urbano IV se la encargé a
finales de 1262 o principios de 1263. El volumen dedicado a Mateo estuvo listo antes de la muerte del pontifice, ocurrida en octubre
de 1264. Los correspondientes a Marcos, Lucas y Juan se completaron entre 1265y 1268.

No se ha empleado en la redaccién de este volumen, y se recomienda por una razén prictica: es el modo mas ripido de compro-
bar qué dijo realmente la tradicién sobre un pasaje, en lugar de fiarse de lo que se afirma que djjo.

En castellano, la traduccién de referencia es la de Eilhard Schlesinger y Guillermo Buitrago, publicada por Cursos de Cultura
Cat¢lica en Buenos Aires, 1942.

Los siete casos reales se han documentado en fuentes concordantes de distinta procedencia, incluidas fuentes favorables a las in-
terpretaciones examinadas y fuentes criticas con ellas. Ese criterio —contrastar siempre con ambos lados— se declara aqui porque
importa que el lector lo conozca.

No se ofrece una lista de esas fuentes, y la decision es deliberada.

Buena parte de ellas son materiales de divulgacion que sostienen precisamente lo que este libro desaconseja, y que ademéds cam-
bian de direccién con frecuencia. Incluirlos equivaldria a facilitarlos, y este volumen no quiere ser una gufa de lectura de aquello
contra lo que argumenta.

Lo que si se ofrece es lo que un lector necesita para comprobar por su cuenta: los datos concretos estan en cada caso, con fechas,
cifras y hechos que cualquiera puede verificar por los medios habituales. Y hay una excepcion que la honestidad pide: las fuentes
criticas y académicas no dan tribuna a nadie, y las principales quedan aqui. Para los saltos equidistantes, el articulo original es el de D.
Witztum, E. Rips y Y. Rosenberg en Statistical Science 9 (1994) 429-438, y la refutacién, la de B. McKay, D. Bar-Natan, M. Bar-Hi-
llel y G. Kalai, «Solving the Bible Code Puzzle», Statistical Science 14 (1999) 150-173. Para el milerismo, la defensa documentada
de E D. Nichol, The Midnight Cry (1944), y el estudio de R. L. Numbers y J. M. Butler (eds.), The Disappointed (1987), de donde
procede, entre otras cosas, la identificacion de las tunicas blancas como leyenda de prensa. Sobre el alzamiento de Venner y la Quinta
Monarquia, B. S. Capp, The Fifth Monarchy Men (1972). Sobre Waco, ¢l estudio académico de J. D. Tabor y E. V. Gallagher, Why
Waco? (1995). Ninguno de estos titulos ensefia a calcular nada: ensefian cémo se comprueba.

Y en un caso, el de los saltos equidistantes, la comprobacién no requiere ninguna fuente: ¢l propio lector puede rehacer los dos
experimentos con una computadora.
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Hay que terminar con una lista de ausencias, porque dicen tanto como las presencias.

No se ha usado ningiin estudio sobre simbolismo numérico biblico. Existen, algunos son valiosos, y su ausencia es deliberada:
este volumen queria llegar a sus conclusiones desde el texto y no desde un marco previo. Confrontarlo con esa literatura es un trabajo
pendiente y legitimo.

No se han usado comentarios exegéticos capitulo por capitulo. Cuando el libro afirma qué dice un pasaje, lo afirma tras abrir-
lo, no tras leer a quien lo comenta.

Y no se han usado obras de numerologia. Los casos reales describen procedimientos documentados en fuentes que los exponen
o los critican, sin acudir a los manuales que los ensefian.

Esa ultima ausencia tiene un costo que conviene declarar: el libro examina los métodos por sus resultados y no por sus formu-
laciones internas. Un especialista podria objetar que algunos de esos métodos se defienden con matices que aqui no aparecen. Es
cierto, y es el precio de no darles tribuna.

Todo lo que este anexo afirma —fechas de promulgacién y de composicion, autores, ediciones y aprobaciones del texto biblico,
numeros concretos de los documentos citados y localizacion exacta de los pasajes patristicos— ha sido verificado.
Donde este libro ha trabajado con una limitacion, la limitacién estd dicha en su lugar: la transcripcién en linea del texto biblico
no sustituye al ejemplar impreso, y la ausencia de una lista de fuentes para la Parte VI es una decisién razonada y no una omisién.
Eslo menos que puede pedirse a un volumen que ha dedicado treinta y un capitulos a sostener que las cuentas hay que comprobarlas.
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Numeralia biblica estudia el uso de los numeros en la Sagrada Escritura desde una
perspectiva catdlica, biblica y hermenéuticamente prudente. Parte de una premisa :
fundamental: en la Biblia los niumeros no son claves secretas, cifras dotadas de poder ) 2
propio ni un sistema paralelo de revelacién, sino elementos integrados en la forma ‘,
literaria, liturgica y teoldgica del texto inspirado. El siete, el diez, el doce, el cuarenta, P By
el setenta y otros numeros son abordados en relaciéon con los grandes momentos A
de la historia de la salvacién: creacién, alianza, prueba, purificacion, misién, juicio, ‘ : l’_
misericordia y consumacion. Su significado no se impone desde fuera del texto, sino o M
que se discierne atendiendo a su recurrencia, a su funcién estructural, a su contexto 5,
histérico y a su insercion en la unidad de toda la Escritura. ' %

La obra distingue cuidadosamente entre simbolismo numérico biblico (el significado

simbdlico, profético y espiritual que tienen los nimeros dentro de las Sagradas Escri-

turas); gematria (método de interpretacion alfanumérica en el que a cada letra se le

asigna un valor numeérico. Al sumar estos valores, las palabras adquieren un nimero);

y numerologia esotérica (significado mistico, espiritual y oculto de los niumeros). El

simbolismo numérico reconoce el valor del simbolo cuando nace del propio tejido bi-

blico; examina con cautela las posibles resonancias filolégicas, culturales o teoldgicas

de ciertos numeros; y rechaza toda lectura que convierta la Revelaciéon en un cédigo
f oculto o en una gnosis reservada a iniciados. Sumétodo se apoya en el sentido literal, ‘}
, los géneros literarios, la analogia de la fe, la Tradicion viva de la Iglesia y la lectura :
cristoldgica de la Escritura. Por ello, cada interpretacion se formula segun diversos
grados de certeza — segura, probable, sugerente o especulativa—, evitando tanto
el reduccionismo racionalista como la sobre interpretacion simbdlica. Los numeros
pueden ordenar la inteligencia de la fe y abrir caminos legitimos de contemplacion;
pero la plenitud de la Escritura no se encuentra en una cifra escondida, sino en Cristo,
Verbo encarnado, centro de la Revelaciéon y cumplimiento definitivo de la historia de
la salvacion.
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